4(

Adornando el camlno deI arte .

%W”/@@“

La [De(:/ma Musa
ZdZ/sl%v(Beksmsk/
en'm Y U FE
a’ Guignaol
Gt%rrez

@SCUI'B

EDITORIAL



Quendos lectore. B1envemdos al qumto numero de Cemzas de! Rosas,

_ donde una vez mis se abren las puertas a los ablsmos del alma human: En

esta edicién, se ha tr‘z!ll)gjilg ,S,O},’ﬁﬁ,de oscuridad 'y, y be]leEi que, explora los

territorios mas 1nqu1etantes de la existencia, espac1os OSCUros y. frios donde
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el arte nace del dolor y yL la creacion surge de la destruccién, De igual manera
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exploramos 10s abismos de la IA para crear imdgenes e infografias que dan
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realce a la informaciér.

El r10 de sangre nos lleva por las aguas turbulentas del Tomanticismo oscure,
—_— e - - - A e —
donde el sufrimiento se transforma en belleza y el amor no correspondldo se

E———_ W _ -

o
conv1erte en el ejedela creacion. g
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Exploramos conventos novohispanos donde el genio femenino florece entre
o — q ———— —— m
restricciones y silencios 1mpuestos demostrando que ni los muros mas altos

pueden contener el esplntu humano_cuando_este ansfa conocmnent%y
1 l—— | —— -—— -
hbertad Nos adentramos en galerias de pesadJJlas pmtadas, donde artistas

- T —— _—._f— . — = — *_#r | —
visionarios plasman en lienzos aquello que la mente consciente se niega a

Descendemos a los abismos ps1colog1cos donde la bn]lantez Y. la demencia se
entrelazan en una danza macabra, cuestlonando los hmltes mismos de la
T —— | — T —— — ﬂ

cordura y preguntdndonos si acaso el precio del genio es la lucidez perdida.
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LA GRAN MISERIA HUMANA

UN POETA ENTRA AL CEMENTERIO BUSCANDO
A LOS MUERTOS POR “MIEDO A LOS VIVOS".

LA TUMBA
ES LA GRAN
IGUALADORA.

EN LA NECROPOLIE ILUMINADA
POR LA LUNA, ENCUENTRA UN
CRANEO VACIO Y LO CONFRONTA.

“;QUE SE HIZO TU
PENSAMIENTO?

iIRESPONDE, MISERIA ; : AQUI EL I;SQUELETO DE UN REY
HUMANAY!” 3 ‘ ES IGUAL AL DE UN ESCLAVO;
LA RIQUEZA ES IGUAL A LA
POBREZA.

“SE ACABO MI
CABELLERA... MIS OJOS
QUE ENVIDIO EL SOL, AQUI
SE VOLVIERON NADA.”

PREGUNTA INSISTENTEMENTE POR LA
BELLEZA, EL ORGULLO, LA PASION Y EL
PODER QUE SE PERDIERON CON LA MUERTE.

LA CALAVERA CONFIRMA QUE TODO
ATRIBUTO FISICO Y ORGULLO SE DESVANECE
ANTE EL PESO DE LA MUERTE.

EL POETA REFLEXIONA
SOBRE LAS
“VANIDADES DEL

“;TU AQUI TIENES
QUE VOLVER,
Y CALAVERA
SERAS!"”

ENTIENDE EL CAMPOSANTO
COMO EL LUGAR DONDE
TERMINAN LOS AMORES,

LAS ALEGRIAS Y LOS
DOLORES.

A EL POETA HUYE, ‘ \
\ COMPRENDIENDO QUE SU ‘
' PROPIO FIN ES INEVITABLE
EN LA “COMARCA DE LA GRAN
MISERIA HUMANA".
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B> €l Poema Negro: ¥
Hna Promesa Mas Alla de la Wuerte

Atado por una promesa a su amor moribundo, un hombre se adentra en un
cementerio para recuperar la calavera de su amada. El acto lo sumerge en una N> :
oscura realidad donde el recuerdo del amor se fusiona con la cruda imagen de la l'

muerte, que ahora lo acompaiia eternamente.
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. #aPromesa Mortal

An altimo deseo de amor

//;/ NN Y A . Suamada moribundo le pide que recupere
ZA 3 ' \ ; su calavera de la tumba como recuerdo.

SO Y m ] AUn portal entre
=5 W N / LTS aTT R 00S MuUNvos
- i A través de ella, su espiritu

prometié sequir velando
por €l desde el mas alla.
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& €l descenso al sepulcro =G, \ H
.\ Enunanoche aterradora, profanasu 7 - /& ‘ Tk |
N : tumba para cumplir la p?' b a7 | h U }
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| : 1 a belleza devorada = | |
Encuentra su cuerpo descompuesto, V& o i k H
. una *muda y terrible carcajada” g L N 1
: en lugar de su boca. y g ’ y Y . i
—r ’4 _ / i
- . |
~ €l pacto cumplido — f
<. Con manos temblorezas, separa 7 ]
Z o el craneo y huye del cementerio, 3,7 |
o R perseguido por las sumbras. ’ ]
i
1
, La Compaiiera Cterna sl i
25 , : A .; Lec B

Y ‘ €l trofeo macabro N Unamivada g 7!\ |
P .\ By en su escritorio desdeelvacio ® 1 \° 7
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({ =" Abora le calavera reposa Sus cuencas vaciez lo = |
N\ a sobre sus libros, cool v obcervan lijamente, 8 /
/A "gigantescay blanca rosa". haciendolo setlat que Y |
. ' ella vuelee a la vida. ¢
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PN — Su amor por ella y su conexién con la muerte
A% N AL se selfan para siempre. i AR TS
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Resena de
Los sufrimientos
del joven Werther




"Los sufrimientos del joven Werther" es una novela escrita por Johann
Wolfgang von Goethe que ha sido considerada como una obra maestra de
la literatura romdntica. Publicada en 1774, la historia gira en torno a
Wert- her, un joven sensible y apasionado que se enamora perdidamente
de Charlotte, una mujer comprometida con otro hombre. Es un festin de
angustia existencial y pasiéon desenfrenada que ain hoy resuena en las
almas ator- mentadas.

El personaje principal, Werther, es presentado como un joven artista que
siente un profundo conflicto entre sus emociones.y la realidad que lo
rodea. A lo largo de la novela, el lector es testigo de sus intensos
sufrlmlen— tos emocionales, su lucha 1nterna y su -incapacidad para
aceptar 1a 1mp031b111dad de su amor por Charlotte El  conflicto entre la
pasion desenfrenada de Werther y las restricciones impuestas por la
sociedad deﬁla época crean una atmosfera de tragedla inevitable que
desemboca emunggesgarrador f1nal Y

-
A través de 1 thstorla de Werther, Goethe explora temas universales

~
como el amor‘(mo correspondldo ‘la sole- dad la melancolia y la lucha
interna entre el deseo y la razon "~~i,--f_ .7
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Esta novela epistolar publicada en
1774 por Johann Wolfgang von
Goethe, se erige como una obra
fundamental del movimiento Sturm
und Drang y como precursora del
Romanticismo europeo. Escrita
ciando Goethe tenia apenas 24
afos, la novela catapulto al autor a
la fama internacional y dejé una
huella indeleble en la literatura y la
cultura occidental.

El Sturm und Drang (tormenta e
impetu) fue wun movimiento
literario y cultural alemdn de
finales del siglo XVIII que
enfatizaba la expresiéon emocional
intensa, la individualidad y 1la
rebelién contra las convenciones
racionalistas de la Ilustracion. "Las
penas del joven Werther" encarna

perfectamente estos ideales,
presentando un protagonista cuya
hipersensibilidad y pasiones

desenfrenadas lo llevan a un tragico
desenlace. °

. o - gt
La novela se’presenta en forma de
cartas_escritas por el?"éprotagonista,
Werther, principalmente dirigidas a
su, amigo Wilhelm: Esta estructura
eplstolar rpermlte’Q una mmersmn

rofunda,en lap psique del personaje
tf).r?nmpal ofreciendo wun retrato
1ntlwallado de sus
pensamientos, ;*"er{lo_g_igle_g-o. y
experiencias. 8
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El estilo de Goethe en esta obra se caracteriza por su intensidad lirica y
su capacidad para transmitir estados emocionales-.complejos. Las
descripciones de la naturaleza, en particular, sirven como' espejo del
paisaje interior de Werther, reflejando sus cambios de humor y su
creciente desesperacion. La prosa oscila entre pasajes de exaltada belleza
y momentos de introspeccién sombria, creando un ritmo narrativo que
refleja la inestabilidad emocional del protagonista.

Goethe presenta a Werther, un joven sensible y apasionado cuya
consciencia hipersensible lo condena a un tormento perpetuo. A través
de sus cartas describe su descenso a los abismos dels amor no
correspondido y la desesperacién. El objeto de su obsesién, la etérea
Charlotte, se convierte en el catalizador de su autodestruccion. Werther
la idealiza hasta limites enfermizos, transformandola. en un idolo
inalcanzable que solo amplifica su propia insignificancia. Su pasién por
ella es un veneno dulce que bebe con avidez, saboreando cada gota de su
propio sufrimiento.
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El mundo que rodea a Werther es un escenario hostil, ,poblado por
burgueses insensibles y convenciones sociales asfixiantes. Se debate
entre su anhelo de trascendencia y la mediocridad 'de la existencia
cotidiana Ll




27 de octubre

A menudo me entran ganas de desgarrarme el pecho, de abrirme el
-créneo, al v eg;‘lo poco que podemos llegar a ser para los demas. Ay, el
egria, el calor y la dicha que yo no lleve conmigo, no me los

6]1ma“’ y con todot un corazon lleno de felicidad no haré feliz a
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Juana Inés de Asbaje y Ramirez de Santillana, conocida como Sor Juana Inés de la Cruz,
una figura excepcional del Siglo de Oro espaifiol, cautivé al mundo con su ingenio, su
erudicién y su ferviente busqueda de la verdad. Nacié en 1648 en San Miguel
Nepantla, México. Desde muy temprana edad, demostré una inteligencia y una sed de
conocimiento extraordinarias. Se dice que aprendid a leer a los tres afios y que a los
ocho ya componfa poemas de notable complejidad.

En una época en que la educacién formal estaba vedada a las mujeres, ella aprovechd
cada oportunidad para aprender. si no aprendia algo nuevo en el tiempo que se habia
propuesto se cortaba el cabello como castigo, demostrando una determinacién feroz
por el conocimiento.

A los 16 aiios, Juana Inés ingresé al convento de las Carmelitas Descalzas, pero lo
abandoné poco después debido a la estricta disciplina. Posteriormente, en 1669,
ingres6 al convento de San Jerénimo, donde permanecerfa el resto de su vida.
Contrario a la creencia popular, su decisién de convertirse en monja no fue
principalmente por vocacidn religiosa, sino por el deseo de tener un espacio donde
pudiera dedicarse al estudio y la escritura.

Su camino hacia la vida religiosa, aunque enigmadtico, revela una profunda lucha
interna. Deseosa de dedicarse al estudio y la creacién artistica, enfrent6 una sociedad
que limitaba las oportunidades para las mujeres. La clausura del convento le permitié
acceder a una biblioteca extensa y a la libertad intelectual que anhelaba.

La biblioteca personal de Sor Juana era legendaria. Se dice que llegd a tener mis de
4,000 volimenes, una coleccién impresionante para la época, especialmente para una
mujer. Esta biblioteca no solo contenia obras religiosas, sino también tratados

cientificos, filoséficos y literarios de autorﬁ clasicos y contemporaneos.



Sor Juana también fue una defensora pionera de los derechos de las mujeres a la
educacién. Su famosa "Respuesta a Sor Filotea" es considerada uno de los primeros
manifiestos feministas de América. En esta carta, defiende apasionadamente el derecho
de las mujeres al conocimiento y critica la hipocresia de una sociedad que condena la
educacién femenina, pero espera que las mujeres sean virtuosas e inteligentes.

A pesar de su vida en el convento, Sor Juana experimentd conflictos internos. Su deseo
de autonomia y conocimiento chocé con las expectativas de la sociedad y de la iglesia.
Era consciente de la critica hacia su vida como mujer intelectual y se vio obligada a
defender su derecho a escribir. Mantuvo correspondencia con personalidades
influyentes y su amistad con personas como la virreina Maria Luisa de la Parra también
le permitié un circulo social de apoyo.

Sor Juana murié en 1695 durante una epidemia que afect6 al convento. Su celda fue
preservada durante muchos afios como una especie de museo, pero lamentablemente
fue destruida en el siglo XIX. Sin embargo, su legado literario ha perdurado, y hoy es

reconocida como una de las figuras més importantes de la literatura hispanoamericana.

Dej6 un legado perdurable. Su desafio a las normas sociales y religiosas de su tiempo,
junto con su bisqueda incansable de la verdad y el conocimiento, la han convertido en
un simbolo de la lucha por los derechos de las mujeres. A lo largo de los siglos, su obra
ha sido revalorada y continta inspirando a nuevas generaciones de escritoras y
pensadoras que ven en ella un modelo de valentia y determinacién.
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. El estilo de Sor Juana es una amalgama de barroquismo literario, lleno de ingenio,
" metédforas y una profunda musicalidad. Su obra se caracteriza por el uso de diversos
" géneros, desde la lirica amorosa hasta la poesfa moral, destacando su capacidad para
expresar la complejidad de la condicién humana. Temas como el amor, la religiosidad,
: el conocimiento y el papel de la mujer en la sociedad son recurrentes en su escritura.

. La poesia de Sor Juana es un testimonio de su brillantez. Con una maestria
- excepcional, explor6 temas como la naturaleza, el amor, la religién y la critica social.
Sus sonetos, romances y décimas se caracterizan por la musicalidad, la riqueza
~ expresiva y una aguda inteligencia que desafiaba las convenciones.

14



- poemas liricos y religiosos.
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PRINCIPALES OBRAS

Primero Suefio (1692): Poema filoséfico de casi 1,000 versos que narra el viaje del

alma en busca del conocimiento. Considerada su obra maestra.

Los empeiios de una casa (1683): Comedia de enredo que sigue las convenciones del

teatro del Siglo de Oro es- pafiol. 7\ =3
. \, .

Amor es mas laberinto (1689): Obra teatral basada en el mito de Teseo y el Minotauro. ~ 5

El Divino Narciso (1689): Auto sacramental que reinterpreta el mito de Narciso en 7 5\, = i
VINS

clave cristiana.

<
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Neptuno alegérico (1680): Arco triunfal escrito para la entrada del virrey Marqués
de la Laguna en la Ciudad

O
\
) ey
X

de México.

~ Inundacién castélida (1689): Primera recopilacidén impresa de sus obras, incluye

Carta atenagdrica (1690): Critica teoldgica a un sermdn del jesuita Antonio Vieira.

3
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Respuesta a Sor Filotea de la Cruz (1691): Defensa apasionada del derecho de las

\/
’
F I\!
mujeres al estudio y el conocimiento. ‘

Villancicos: Conjuntos de poemas religiosos escritos para ser cantados en festividades
eclesiasticas.

temas amorosos, filoséficos y satiricos

Poemas liricos: Incluyen sonetos, romances, redondillas y otros formatos, abarcando 1




En la mitologia griega, existian nueve musas, hijas de Zeus y
Mnemdsine, que eran las diosas inspiradoras de las artes y
las ciencias. Cada una presidia sobre un campo especifico
del conocimiento o la creacién artistica. Llamar a alguien

N
amplia el panteén de las musas. &g} " >
I Y

El titulo fue acufiado por primera vez para Sor Juana por el
\ ,’ 2

era ain muy joven y formaba parte de la corte virreinal. X v
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"La Décima Musa" implica que su talento es tan

extraordinario que merece ser considerada al mismo nivel
que estas diosas mitoldgicas, e incluso sugiere que su genio

marqués de Mancera, virrey de Nueva Espaiia,
impresionado por su erudicién y talento poético cuando ella

Este apodo se le dio a Sor Juana cuando tenia apenas 1

afios, lo que subraya lo precoz que era su talento y el _{

impacto que causé en la sociedad de su época. )
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Verde embeleso de la vida humana,
loca esperanza, frenesi dorado,
suefio de los despiertos intrincado,
como de suefios, de tesoros vana;

alma del mundo, senectud lozana,
decrépito verdor imaginado,

el hoy de los dichosos esperado

y de los desdichados el mafiana:

sigan tu sombra en busca de tu dia
los que, con verdes vidrios por anteojos,
todo lo ven pintado a su deseo:

que yo, mas cuerda en la fortuna mia,
tengo en entrambas manos ambos 0jos
y solamente lo que toco veo.

SONETOI

Feliciano me adora y le aborrezco;
Lisardo me aborrece y yo le adoro;

por quien no me apetece ingrato, lloro,
y al que me llora tierno no apetezco.

A quien mas me desdora, el alma ofrezco;
a quien me ofrece victimas, desdoro;
desprecio al que enriquece mi decoro,

y al que le hace desprecios, enriquezco.

Si con mi ofensa al uno reconvengo,
me reconviene el otro a mi ofendido;
y a padecer de todos modos vengo,

pues ambos atormentan mi sentido:
aqueste con pedir lo que no tengo, —

y aquél con no tener lo que le pido.
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SONETO II

Este que ves, engafio colorido,

que, del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores

es cauteloso engafio del sentido;

éste, en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los afios los horrores,

y venciendo del tiempo los rigores
triunfar de la vejez y del olvido,

es un vano artificio del cuidado,
es una flor al viento delicada,
es un resguardo inutil para el hado:

es una necia diligencia errada,

es un afdn caduco y, bien mirado,
es cadaver, es polvo, es sombra, es nada

SONETO IX

Detente, sombra de mi bien esquivo,
imagen del hechizo que mads quiero,
bella ilusién por quien alegre muero,
dulce ficcidn por quien penosa vivo.

Si el iman de tus gracias, atractivo,
sirve mi pecho de obediente acero,
/para qué me enamoras lisonjero
si has de burlarme luego fugitivo?

Mas blasonar no puedes, satisfecho,
de que triunfa de mi tu tirania:
que aunque dejas burlado el lazo estrecho

que tu forma fantdstica ceiia,
poco importa burlar brazos y pechos

si te labra prisién mi fantasia. 7 @)%
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Pocas obras han dejado tan profundamente
perturbado y fascinado al espectador como el
legado de Zdzistaw Beksinski. En sus lienzos, el
maestro polaco nos sumerge en un infierno
biomecadnico donde la carne se funde con el
metal oxidado, y los esqueletos danzan una
macabra procesién bajo cielos color 6xido. No
pintaba pesadillas — él insistia — sino que
simplemente plasmaba visiones que surgian de
su subconsciente, tan reales y tangibles como la
habitacién donde ahora escribo estas lineas.

Originalmente arquitecto de profesion, esta
formacién técnica se manifestaria mas tarde en
sus obras a través de estructuras imposibles y
geometrias perturbadoras que desafian la légica
euclidiana.Su evolucién artistica es fascinante:
comenzé en la fotografia experimental,
creando fotomontajes inquietantes que ya
presagiaban el tono de su obra posterior. Pero
fue en la pintura donde encontré su verdadera
voz, desarrollando una técnica tunica que
combinaba un detallismo obsesivo con una
imagineria surreal que parece emanar
directamente del subconsciente colectivo.

Lo verdaderamente inquietante de su obra no reside en lo explicitamente macabro, sino en cdmo logra
evocar una sensacién de profunda soledad y desolacién. Sus figuras contorsionadas, atrapadas en
arquitecturas imposibles, parecen gritar en silencio — un grito que resuena en los pasillos mas oscuros de
nuestra psique.

Su obra se divide en dos periodos principales: el "periodo gético" (1960-1980) y el periodo "fantdstico"
posterior. En su época gotica, sus lienzos rebosaban de figuras deformes, crucifixiones perturbadoras y
paisajes post-apocalipticos. Cada obra parece un fragmento de un evangelio apdcrifo del fin del mundo,
narrado en tonos de 6xido y putrefaccion.

Beksiniski cred su propio género de surrealismo distdpico, donde el horror no proviene de monstruos
tradicionales, sino de la transformacién de lo familiar en algo irreconocible y perturbador. Cada cuadro es
una ventana a un universo lugubre donde la humanidad ha sido reducida a formas abstractas y retorcidas.

El artista insistfa en no titular sus obras, permitiendo que cada espectador construyera su propia narrativa.
"No sé lo que pinto", solia decir, "las imagenes simplemente aparecen ante mi".La vida personal de Beksirski
estuvo marcada por la tragedia. La muerte de su esposa Zofia en 1998, seguida por el suicidio de su hijo
Tomasz un afio después, anadi6 nuevas capas de oscuridad a su obra tardia. Sin embargo, continué pintando
hasta su propio final tragico en 2005, asesinado en su apartamento por un adolescente, afiadié una capa
adicional de oscuridad a su ya sombria narrativa artistica.

Como si el destino hubiera decidido que su vida debia terminar con la misma brutalidad que caracterizé su
obra. En los circulos del arte oscuro, Beksiniski permanece como un faro negro, iluminando con sombras los
rincones mas profundos de nuestros miedos colectivos.
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GENIO : Y LOCURA‘
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La delgada linea entre la creatividad y el abismo mental
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La linea que separa el genio de la locura siempre ha sido tan delgada como inquietante. A lo largo de la
historia del arte, hemos sido testigos de cdmo las mentes mds brillantes han coqueteado peligrosamente con
los abismos de la demencia, produciendo obras que trascienden los limites de lo convencional y nos
sumergen en territorios inexplorados de la psique humana.

Existe un territorio sin mapas donde la razén se deshilacha y nace algo mds terrible y hermoso que la
cordura. Es el lugar donde habitan los visionarios y los dementes, separados apenas por una membrana tan
delgada como el papel sobre el que escriben sus revelaciones o sus delirios




Platén lo llamaba mania , el furor divino que poseia
a poetas y profetas. No era enfermedad sino don: los
dioses hablaban a través de mentes fracturadas,
precisamente porque las grietas permitian el paso
de la luz divina. "Nuestras mayores bendiciones",
escribié en el Fedro , "nos llegan a través de la
locura, siempre que sea una locura otorgada por
gracia divina".

Aristételes fue mds lejos al vincular la melancolia
—esa bilis negra que envenena el humor— con el
temperamento excepcional. ";Por qué todos los
hombres extraordinarios en filosofia, politica,
poesia o artes son manifiestamente melancélicos?",
se preguntaba. La respuesta yacia en el exceso
mismo: el fuego que ilumina es el mismo que
consume.

Los antiguos comprendian algo que hemos olvidado
en nuestra obsesion por la normalidad: que ciertas
verdades solo pueden alcanzarse renunciando a la
seguridad de la razén ordinaria. El ordculo de
Delfos hablaba en enigmas no por capricho, sino
porque el lenguaje de los dioses es necesariamente
delirante para oidos mortales.

Fue el Romanticismo quien elevé la locura a
sacramento estético. Los poetas malditos no
sufririan a pesar de su genio, sino que eran geniales
precisamente por su sufrimiento. La herida era la
fuente, el dolor el precio de la visién.

Holderlin, encerrado treinta y seis afios en su torre
junto al Neckar, escribiendo poemas fechados en
siglos imposibles. Nerval paseando una langosta con
correa por los jardines del Palais-Royal, explicando
que no ladraba y conocia los secretos del mar. Blake
conversando con angeles en su jardin de Lambeth,
dibujando visiones que ninglin ojo cuerdo podria
contemplar.

No eran casos aislados sino arquetipos de una nueva
comprension: el artista como medio entre mundos,
pagando con su equilibrio mental el derecho de
paso. Baudelaire lo expresé con precisién
quirdrgica: "Hay que estar siempre ebrio. Todo
consiste en eso... De vino, de poesia o de virtud,
como gustéis. Pero embriagaos". La sobriedad era la
verdadera locura, la lucidez excesiva que mata toda
trascendencia.




"Quien lucha con monstruos debe cuidar de no convertirse en monstruo. Y cuando miras largo tiempo al
abismo, el abismo también mira dentro de ti". Nietzsche no solo teorizé sobre la locura; la habité. Sus iltimos
afnios en Turin, abrazando caballos maltratados, firmando cartas como "El Crucificado" o "Dioniso", no fueron
simple deterioro neuroldgico sino la conclusién légica de un pensamiento llevado a sus ultimas
consecuencias.

En El Nacimiento de la Tragedia , habia identificado lo dionisiaco como la fuerza creativa primordial: caética,
excesiva, destructora de limites. El genio era quien podia sumergirse en ese caos y regresar con algo nuevo.
Pero ;y si el precio del viaje era no poder regresar del todo?"Hay que llevar todavia un caos dentro de si para
poder dar a luz una estrella danzante", escribi6. Su propia estrella danzante lo consumié. Los tltimos textos
de su periodo licido son cada vez mds fragmentarios, aforisticos, como si el lenguaje mismo se resquebrajara
bajo el peso de lo que intentaba expresar.
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afios en Turin, abrazando caballos maltratados, firmando cartas como "El Crucificado" o "Dioniso", no fueron
simple deterioro neuroldgico sino la conclusién légica de un pensamiento llevado a sus dtltimas
consecuencias.

En El Nacimiento de la Tragedia , habia identificado lo dionisiaco como la fuerza creativa primordial: caética,
excesiva, destructora de limites. El genio era quien podia sumergirse en ese caos y regresar con algo nuevo.
Pero ;y si el precio del viaje era no poder regresar del todo?"Hay que llevar todavia un caos dentro de si para
poder dar a luz una estrella danzante", escribié. Su propia estrella danzante lo consumié. Los tiltimos textos
de su periodo licido son cada vez mds fragmentarios, aforisticos, como si el lenguaje mismo se resquebrajara
bajo el peso de lo que intentaba expresar.

Foucault reveld que la locura no es una categoria natural sino una construccién histérica. El Gran Encierro
del siglo XVII no fue un avance médico sino un acto de poder: la razén definiéndose a si misma por exclusién
de su otro. ;Cuantos genios fueron silenciados no por su locura sino por su lucidez intolerable? Antonin
Artaud, sometido a electroshocks que borraban junto con sus delirios sus visiones mas penetrantes. Camille
Claudel, encerrada treinta afios no por esculpir sino por esculpir siendo mujer y negarse a ser sombra.

El manicomio se convirtid en el reverso oscuro de la academia: ambos delimitan qué formas de conocimiento
son legitimas. Pero en los pasillos de los asilos resonaban verdades que ninguna citedra se atreveria a
pronunciar. Los locos sabian lo que los cuerdos fingian ignorar: que la realidad es frigil, consensual, sostenida
apenas por el acuerdo colectivo de no mirar demasiado de cerca sus costuras.




(Y si la locura del genio no fuera déficit sino
exceso? No ceguera sino hipervisién, percepcién de
aspectos de la realidad que la mente ordinaria filtra
por supervivencia. Van Gogh no pintaba cielos
turbulentos por delirio sino porque veia el
movimiento real del aire, los remolinos de energia
invisibles para ojos menos sensibles. Tesla
escuchaba la electricidad, conversaba con el rayo.
(Alucinacién o percepcién expandida? El
matemdtico John Nash veia patrones en la
casualidad, mensajes en las coincidencias. Su
"enfermedad" no era poder desactivar el
reconocimiento de patrones, ver conexiones donde
otros veian ruido. ;Cudntas de sus percepciones
descartadas como delirios eran vislumbres de un
orden m4s profundo?

La depresién del genio no es accidente biografico
sino herramienta cognitiva. La melancolia ralentiza
el tiempo, profundiza la percepcidn, vuelve extrafio
lo familiar. Es el estado necesario para el verdadero
pensamiento, que requiere distancia del mundo
para poder contemplarlo. Kierkegaard lo sabia: "Mi
melancolia es lo mas fiel que he conocido". No la
combatia, sino que la cultivaba como otros
cultivaban la alegrfa. En ese pozo negro encontré
las perlas de sus intuiciones mds profundas sobre la
angustia, la desesperacién, el salto de fe. Virginia
Woolf describi6 sus episodios depresivos como
descensos a un mundo submarino donde la realidad
se revelaba ordinariamente como superficie. Solo
desde esas profundidades podia escribir, aunque
cada inmersién la acercaba mds al ahogamiento
definitivo.

Existe una tribu secreta de quienes habitan
permanentemente el espacio liminal entre cordura
y locura. No estdn locos ni cuernos sino en trénsito
perpetuo. Son los verdaderos creativos: lo bastante
fuertes para comunicar, lo bastante locos para tener
algo que decir.

La locura del genio es contagiosa. Sus obras son
vectores de infeccién que alteran la percepcién de
quienes las encuentran. Leerlos es exponerse a una
forma de ver que no puede desaprenderse.
Contemplarlos es asomarse a un abismo que
devuelve la mirada. Por eso la sociedad los teme y
los venera en igual medida. Son necesarios —sin
ellos no hay renovacién, no hay progreso— pero
peligrosos. Cada genio es una fisura en el consenso
de realidad, una prueba viviente de que las cosas
podrian ser radicalmente distintas.



Los griegos tenian razén: el genio es una posesién. Algo mayor que el individuo habla a través de él, y ese
transito deja marcas. Como el profeta que queda ciego tras ver la divinidad, el genio paga con su equilibrio el
don de la visién. Pero ;Y si ese precio fuera justo? ;Qué vale una vida ordinaria comparada con dejar una
obra que altere la conciencia humana?

La pregunta no es si el genio conduce a la locura o la locura al genio. Es si estamos dispuestos a pagar el
precio de las revelaciones que necesitamos. Porque en cada época, alguien debe descender a los infiernos para
traer el fuego. Y ese descenso cobra su tributo en cordura.

Al final, genio y locura son dos nombres para el mismo fenémeno visto desde distintas orillas. Desde la tierra
firme de la normalidad, parece naufragio. Desde el océano de la creatividad, es navegacién. Al final, como
susurran los locos en los pasillos de la noche, todos estamos un poco dementes. La tnica diferencia es que
algunos tienen el coraje de admitirlo. Y de esa admisién, a veces, nace la luz que llamamos genio.

El secreto ultimo es este: la locura no es lo opuesto de la razén sino su sombra necesaria. Y en esa sombra,
para quienes se atreven a mirar, danzan las estrellas que atin no hemos aprendido a nombrar.
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En las entrafias de la ciudad de la luz, donde la bohemia y lo decadente se entrelazaban en una danza
macabra, surgié un teatro que se convirtié en el santuario de los amantes de lo morboso: el Grand Guignol.
Este templo del terror, erigido en el corazén de Parfs, ofrecfa a su ptiblico un especticulo tinico, una orgia
de sangre, dolor y perversidad que sacudfa los cimientos de la razén.

Era 1897, y el mundo estaba cambiando. Parfs se encontraba en plena Belle Epoque , una época marcada
por el optimismo y el auge cultural. Sin embargo, habfa un lado oculto de la ciudad, una fascinacién
creciente por lo prohibido, lo oculto y lo grotesco. En este contexto, Oscar Méténier , antiguo funcionario
de policia y dramaturgo, decidi crear un teatro que rompiera con todas las convenciones.

Meéténier no tenia interés en mostrar las bonitas flores del Paris bohemio; su visién era mucho mas oscura.
En su teatro, los marginados de la sociedad —los criminales, los locos, los pervertidos— serdn los
protagonistas. El resultado fue una mezcla de horror y realismo, una ventana a lo que la sociedad preferia
ignorar.

Las representaciones del Grand Guignol eran como incisiones en la realidad, explorando las profundidades
mds oscuras de la psique humana. Asesinatos sangrientos, enfermedades incurables, mutilaciones
espantosas, todo era servido en un plato de realismo crudo y descarnado. Los actores, maestros del
expresionismo, transmitian con maestria la angustia, el miedo y la desesperacién de sus personajes,
sumergiendo al piblico en un estado de histeria colectiva.

Lejos de ser simples especticulos de horror, las obras del Grand Guignol exploraban temas universales
como la muerte, la locura y la violencia. A través de una estética gdtica y decadente, el teatro revelaba la
belleza oculta en lo monstruoso, invitando al piblico a confrontar sus propios miedos y deseos mds
0SCUros.
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GRAND GUIGNOL
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DRAME EN 2ACTES DE M.RENE BERTON — MISE EN SCENE DE C.CHOISY
M*MAXA-MM.COUGET, ORVAL , LERICHE . DE NEVRY. ETC

El teatro del Grand-Guignol no era para los débiles
de corazén. Aquellos que entraban sabian que
estaban a punto de presenciar algo verdaderamente
perturbador. Las producciones no eran meros
ejercicios de susto barato; Eran exploraciones
profundas del dolor, la locura y la desesperacion
humana.

Aqui, los miedos mds primitivos tomaron forma,
y el terror se experimentd en tiempo real.Las obras
eran cortas pero impactantes, disefiadas para hacer
que el espectador sintiera el peso de cada muerte,
cada grito de desesperacién. Los efectos especiales
eran sorprendentemente realistas para la época,
usando sangre artificial, maquillaje perturbador y

trucos mecdnicos que simulaban cortes,
desmembramientos y mutilaciones con una
Pprecision escalofriante.

La carnicerfa en escena era tan convincente que
muchos asistentes se desmayaban o entraban en
panico.Pero el Grand-Guignol no se limitaba a la
violencia fisica. Muchas de sus piezas mds
aterradoras giraban en torno a la decadencia
mental.

Los personajes eran arrastrados a la locura, consumidos por miedos internos, demonios imaginarios o
traiciones crueles. En algunas obras, la verdadera tragedia no era la muerte fisica, sino la destruccién del
espiritu. La locura, mas que la sangre, era la gran protagonista de muchas de estas historias, y en ese sentido,
el Grand-Guignol fue un teatro de terror psicolégico tanto como de terror gréfico.




El verdadero genio del Grand-Guignol reside en su capacidad para hacer que el horror fuera real . El
director Paul Ratineau , un maestro en efectos especiales teatrales, introdujo técnicas que convirtieron al
teatro en un pionero del realismo escénico del horror.

La sangre no solo se veia, sino que también salpicaba y corria. Los actores, equipados con vejigas llenas de
sangre artificial, imitaban el momento preciso de un corte o una puiialada con tal realismo que muchos en
la audiencia pensaban que eran testigos de asesinatos reales. Las prétesis de ldtex permitian simular la piel
arrancada y las mutilaciones grotescas. Incluso el uso de iluminacién era crucial: las sombras ocultaban lo
suficiente como para hacer que la mente del espectador completara el resto del horror.

En 1962 , el teatro cerr6 sus puertas por ultima vez. Su dltimo director, Charles Nonon, declaré que el
mundo ya no necesitaba al Grand-Guignol porque todos habian vivido algo peor de lo que el teatro podia
ofrecer. Irénicamente, la vida real habia superado a la ficcién en términos de horror.
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Hay vidas que parecen escritas por un dios borracho. Horacio Quiroga no
vivié: fue vivido por la tragedia, como si el destino hubiera decidido usar
su existencia para escribir el manual definitivo sobre todas las formas
posibles del dolor. Su biografia no se lee; se padece.

Nacié en el Salto, Uruguay, el altimo dia de 1878, como si el siglo XIX
quisiera dejar una tltima maldicién antes de morir. Su padre, Prudencio
Quiroga, vicecénsul argentino, no llegd a conocerlo realmente: cuando
Horacio tenia apenas dos meses, una escopeta se dispar6 accidentalmente
durante una caceria, destrozandole el craneo. Primera leccién del destino:
la muerte llega sin aviso, vestida de accidente doméstico.

La viuda, Pastora Forteza, se refugié en Cérdoba con sus cuatro hijos.
Pero la muerte es paciente y meticulosa. Esperé hasta que Pastora
encontrara nuevo amor en Mario Barcos, padrastro que Horacio adoraba.
Entonces, como un dramaturgo que conoce el valor del segundo acto,
orquestd otra escena: 1896, Mario Barcos sufre un derrame cerebral.
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Paralizado, incapaz de soportar su invalidez, se descerrajé un tiro.
Horacio, adolescente, fue quien encontrdé el cuerpo. Dos padres, dos
escopetas, dos crineos destrozados. El muchacho que sofiaba con ser
poeta estaba recibiendo una educacién diferente: un doctorado en las
infinitas variaciones de la muerte violenta.

En 1900, con la herencia paterna, Quiroga huyé6 a Paris, Pero aquella
ciudad, que habia sido maternal con Dario y generosa con Gdémez
Carrillo, le mostrd su rostro més cruel. Vivié en buhardillas heladas, pasé
hambre, descubri6 que la Ciudad Luz también sabia ser oscura.

Cuatro meses bastaron. Volvid derrotado, pero con dos tesoros: una barba
negra que ya nunca se quitaria —madscara para ocultar al nifio que habia
visto demasiados cerebros en el suelo— y la certeza de que no hay
geografia que cure el mal de origen. La muerte no necesita pasaporte;
viaja en la sangre.

De vuelta en el Salto, fund6 con Leopoldo Lugones, Alberto Brignole y
otros jévenes el "Consistorio del Gay Saber", cendculo literario que
mezclaba modernismo con ocultismo, poesia con hachis, Poe con ajenjo.
Eran nifios jugando a ser Baudelaire en la provincia uruguaya.

Pero el juego se volvid real una noche de carnaval de 1902. Examinando
un revolver, a Quiroga se le escapd un tiro. La bala encontré la boca de su
mejor amigo, Federico Ferrando, y le destrozé el paladar antes de alojarse
en el cerebro. Ferrando agonizé dos dias. Quiroga sostuvo su mano hasta
el final, aprendiendo otra leccidn: no solo somos victimas de la muerte;
también sus instrumentos.

El "accidente”" lo marcé definitivamente. De los experimentos estéticos
pasd a un experimento més radical: ;c6mo vivir cuando se ha matado lo
que se ama? La respuesta la buscaria el resto de su vida, sin encontrarla
nunca.
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Buenos Aires lo recibi6 con
indiferencia. Sus primeros libros
—Los arrecifes de coral, El crimen
del otro— pasaron inadvertidos.
Pero en 1903, Lugones lo invité a
una expedicién a las ruinas
jesuiticas de Misiones, en la
frontera con Paraguay y Brasil.
Fue su camino de Damasco: en la
selva encontrd no a Dios sino a su
doble oscuro.

Misiones era todo lo que la civilizacién no era: excesiva, peligrosa,
indiferente al dolor humano. Jaguares, serpientes, insectos que ponian
huevos bajo la piel, rios que escondian rayas venenosas, un calor que
pudria todo lo que tocaba. Era el parafso de Quiroga: un lugar donde la
muerte no necesitaba disfrazarse de accidente.

Compr6 tierras en San Ignacio. Construyo su casa con sus propias manos,
como Robinson Crusoe enloquecido. Se volvié cazador, carpintero,
quimico aficionado. Fabricaba dulce de naranjas y destilaba esencias.
Pero, sobre todo, observaba: cémo la naturaleza devoraba todo lo
humano, c6mo la selva digeria lentamente los suefios de los colonos.

En 1909, de vuelta en Buenos Aires, conocié a Ana Maria Cires, alumna
de diecisiete afios de su amigo Lugones. Kl tenia treinta y uno, barba de
profeta loco, ojos de quien ha visto demasiado. Ella era rubia, delicada,
todo lo que la selva no era.

Se casaron y él la llevé a San Ignacio. Fue llevar una mariposa al infierno
verde. Ana Maria, criada entre bordados y tertulias, se encontré en una
casa sin vidrios en las ventanas, rodeada de alimafias, con un marido que
pasaba dias cazando en el monte o experimentando con 4cidos en su
laboratorio improvisado.

Tuvieron dos hijos: Eglé y Dario. Los nombres mitolégicos no los
protegieron de la realidad brutal. Ana Maria se hundi6 en una depresién,
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tom6 un vaso de bicloruro de mercurio, el mismo veneno que Quiroga
usaba para sus experimentos fotograficos. Agonizé ocho dias. Quiroga la
cuid6 con la misma intensidad con que habia cuidado a Ferrando. Pero
esta vez no habia accidente que invocar: ella habia elegido la muerte

antes que la vida con él. En su delirio final, lo acusaba sin palabras de
haberla llevado al infierno y abandonarla alli.

Entre muerte y muerte, Quiroga escribia. No por vocacidn literaria sino
por supervivencia psiquica. Cada cuento era un exorcismo, un intento de
dar forma al caos que lo rodeaba. Cuentos de amor de locura y de muerte

(1917), Cuentos de la selva (1918), El salvaje (1920), Anaconda (1921), El
desierto (1924): titulos que son radiografias de su mundo interior.

Sus personajes mueren de todas las formas posibles: devorados por
hormigas carnivoras, envenenados por serpientes, enloquecidos por el sol,
consumidos por fiebres ignotas. Pero, sobre todo, mueren por amor: el
amor que ciega, que obsesiona, que mata. "A la deriva", "El almohadén de
plumas”, "La gallina degollada": cada cuento es una variacién sobre el
tema de la destruccién inevitable.

Cre6 una estética de la precision mdrbida. Sus frases son bisturis que
disecan el momento exacto en que la vida se transforma en muerte. No
hay melodrama, solo la fria observacién del naturalista que ha
comprendido que el horror no necesita adjetivos.
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En 1927, Quiroga se enamoréd de Marfa Elena Bravo, una joven
entrerriana de veinte afios. El tenia cuarenta y nueve, estaba casi ciego de
un ojo, sus manos temblaban por el exceso de café y cigarrillos. Pero
conservaba el magnetismo de quien ha mirado a la muerte tantas veces
que ya no le teme.

Se casaron contra la oposicién de todos. La llevé a Misiones, repitiendo el
patrén. Pero Maria Elena era mds fuerte que Ana Maria, o tal vez habia
aprendido de su predecesora. Aguanté tres afios, le dio una hija, Maria
Elena, y luego huyé de vuelta a Buenos Aires con los nifios.

Quiroga quedé solo en la selva, lo cual era redundante: siempre habia
estado solo, incluso acompafiado. La soledad no era circunstancia sino
esencia. Escribié cartas desesperadas, prometiendo cambiar, volver a la
ciudad, ser normal. Mentiras que ni él crefa.

En 1932, derrotado, volvié a Buenos Aires. Pero la ciudad ya no lo
reconocfa. Los jévenes escritores lo consideraban una reliquia del
modernismo, un cuentista regional cuando la moda era el vanguardismo
cosmopolita. Borges lo ignoraba olimpicamente. La nueva generacién
preferia las geometrias perfectas a las visceras expuestas.
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Trabajé en consulados, escribié para revistas, intent6 ser un escritor
profesional. Pero era como pedirle a un jaguar que fuera gato doméstico.
La ciudad lo asfixiaba. Extrafiaba la selva, pero mds que la selva, extrafiaba
ser quien habia sido en ella: el sefior de su propio infierno verde.

En 1936, comenzé a sentir molestias al orinar. Los médicos
diagnosticaron hipertrofia prostitica. Quiroga, que habia estudiado todas
las formas de la muerte, reconocié los sintomas. No era hipertrofia; era
cancer. La muerte, cansada de acechar desde fuera, habia decidido atacar
desde el interior.

Se interné en el Hospital de Clinicas. Los dolores eran atroces, pero no
peores que ver su cuerpo traicionarlo. El, que habfa sido cazador,
constructor, sefior de la selva, reducido a un despojo en una cama de
hospital. La morfina aliviaba el dolor, pero nublaba su mente, y su mente
era lo Gnico que la muerte atin no le habia quitado.

La madrugada del 19 de febrero de 1937, Quiroga pidi6 un vaso de agua a
la enfermera. Cuando ella sali6, se levantd con esfuerzo sobrehumano y
bebi6 un vaso de cianuro que habia conseguido contrabandear al hospital.
El veneno, viejo amigo de sus experimentos fotograficos, no lo traiciond.

Pero la muerte, como si quisiera cobrarle todas las veces que la habia
invocado en sus cuentos, no fue ridpida. Agonizé varias horas, consciente
hasta el final, sintiendo cémo el veneno apagaba sus érganos uno por uno.
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La muerte de Quiroga no terminé con Quiroga. Como si su vida hubiera
sido radioactiva, sigui6 contaminando a quienes lo habfan amado:
Alfonsina Storni, su amiga y amante ocasional, se lanzé al mar un afio
después.

Leopoldo Lugones, su mentor, se envenend con cianuro en 1938.
Su hijo Dario se suicidé en 1951.

Su hija Eglé intentd suicidarse varias veces antes de morir en un accidente
dudoso.

Era como si el suicidio fuera un virus que Quiroga hubiera incubado y
transmitido a todos los que entraron en su drbita. O tal vez era algo méds
simple y terrible: habia ensefiado con su vida que cuando el dolor supera
cierto umbral, la muerte no es derrota sino victoria.

No tuvo una vida tragica. Fue una vida tragica. La diferencia es crucial:
implica que no hubo un Quiroga anterior al dolor, un hombre que luego
fue marcado por el destino. Desde el primer aliento, fue tragedia
encarnada, dolor hecho carne, muerte caminando con zapatos de hombre.

Y sin embargo nos dejé una obra que palpita con vida feroz. Porque solo
quien ha estado tan cerca de la muerte puede entender el valor terrible y
hermoso de cada latido robado al vacio. Sus cuentos no celebran la
muerte; celebran el milagro atroz de estar vivos a pesar de ella.

Quiroga murié como vivid: por su propia mano, en sus propios términos.
Fue su ultimo cuento, el tnico que no pudo escribir porque lo estaba
protagonizando. Y como en todos sus cuentos, no hay moraleja, solo la
constataciéon fria de un hecho: que hay vidas que son obras de arte
involuntarias, poemas escritos con sangre en el papel del tiempo.

Su tumba en el cementerio de la Chacarita es modesta. No necesita
monumentos. Su verdadero mausoleo son sus cuentos, cada uno una
ldpida perfecta, un epitafio para las infinitas formas de morir. Y de vivir

muriendo.
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GALERIA MITOLOGICA

Las criaturas y seres mitoldgicos han fascinado a la humanidad desde
tiempos inmemoriales, sirviendo como reflejos de nuestros miedos,
deseos y aspiraciones. Desde los majestuosos dragones que
simbolizan el poder y la sabiduria hasta las temibles gorgonas que
encarnan el peligro y lo desconocido, estas entidades mitoldgicas
han sido parte integral de las narrativas culturales en todo el mundo.

Las criaturas mitoldgicas cumplen diversas funciones en las historias
que habitan. En muchas culturas, actian como guardianes de
conocimientos ancestrales o como simbolos de advertencia.
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Pactemos con el Mal que nos impulsa
desde abajo y arriba y el subfondo;
pactemos con Satdn, que desde el fondo,
a nuestra alma la inspira y la compulsa.

Pactemos con la fuerza que nos lanza
a blasfemar de Dios y la existencia;
a sentir ante el Bien la indiferencia,

porque el Mal es afin con la venganza.

Vivamos con nuestra alma consagrada
al servicio irrestricto del Demonio
y su angélica hueste sublevada.

Reneguemos de un Dios que nos conmina
a rendirle alabanza y testimonio,
aun sablendo que es él quien nos fulmina.




SON TANATICO j
De puntillas la muerte se aproxima. :
Navega por las venas. Tras la frente, i

La muerte agazapada se presiente
Y otras veces de golpe cae encima.

. Cudn distante se intuye y qué cercana
Al comienzo y al fin de la jornada.
Jamas la muerte duerme. Descarnada
Va en pos de ti en la noche y la mafiana.

Pisa tus huellas siempre, corrobora
Tu agonia constante hora tras hora
Y en el momento justo se aparece.

Dejas de ser quien fuiste, ya no eres...
Otra vida distinta nunca esperes
Cuando ésta que has vivido se oscurece.

XXXTV

Se va mi intensa vida consumiendo
- En la espiral del tiempo interminable;
Cual vieja torre, rota, deleznable,
M1 existencia entre ruinas se va hundlendo

Sin dar tregua he venido descendiendo,
v Paso a paso la escala irreparable

&+ Que conduce hacia el limite espantable
. De ese vacio en mi, que se va abriendo.

. En torno mio, adentro, afuera... jnada!
. Ni tan so6lo el rumor de un alma amada,
Mitiga esta ansiedad que me tortura.

Sig() bajando al fondo de la escala;
Siento de pronto que mi pie resbala
. Y que en mi se abre negra sepultura.
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FATALIDAD

Todo sube y decrece al fin de cuentas,

ineluctablemente lo que vive muere,

se vuelve en desamor lo que se quiere, 1
tras el aplauso tornan las afrentas.

Al sosiego prosiguen las tormentas,
aquello que nos cura al fin nos hiere,
aquel que nos reprueba nos prefiere
y las olas mds quietas son violentas.

Fluye y refluye el ser, y asi es la vida;
toda la mar esta en una gota resumida *
por un proceso de sintesis perfecta. -

Al ritmo en que existimos perecemos
y hacia el caos y a la nada volveremos:
jOh destino de nuestra carne infecta! =

SONETO TENEBULEO

Borroso esta el ayer, opaco el hoy;
el porvenir se augura en clarooscuro;
negro es el cielo del espacio impuro
que entenebrece el mapa donde estoy.

No sé quién fui ni para donde voy,
identidad no tengo, ni futuro;
signado he sido por un hado oscuro -
que me induce a creer que nadie soy. g

Sélo obituarios veo amontonados F
en esta ruin nacién de condenados, « &
en la que a diario todos sucumbimos:



PORTICO 666

Desde el fondo de mi caverna te hablo.
Es decir, desde tu alma, soy el Diablo;
la Bestia reencarnada, el Anticristo,
aquel que punza a Dios con su venablo.
Desde el fondo de mi caverna te hablo.

¢
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Pronto, muy pronto, llegara mi hora. v
Es a miy no a Dios a quien se adora. !
De esta tierra el final esta previsto,
porque aqui el mal acrece y se decora.
Pronto, muy pronto, llegard mi hora.

Lanzaré sobre el mundo mis legiones.
Arcangeles perversos con hachones,
incendiaran los ambitos nocturnos,

hasta asolar del hombre sus regiones.

Lanzaré sobre el mundo mis legiones.

Ira, odio, horror, serdn mi trilogia.
Siempre he sido el que soy, no alegoria. =
Se alegraran mis ojos taciturnos
al ver a CrlstQ hundldo en su agoma



Fue en el jardin de los dioses, la noche en que Zeus celebraba el
nacimiento de Afrodita emer ﬁlda de la espuma. El néctar corrfa como rio

dorado, la ambrosfa se multiplicaba en las mesas, y los mmortales refan con
esa risa terrible de quienes nunca conocerdn la muerte. Pty
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Poros, el dios de los recursos, de la abundancia y los caminos, habia bebido
mas de la cuenta. Era hermoso como solo pueden serlo quienes nunca han
conocido la carencia: su piel dorada irradiaba satisfaccion, sus manos jamds
habian estado vacias, sus ojos nunca habian llorado por algo inalcanzable.
Ebrio de néctar y de su propia plenitud, se recosté en el jardin mas alejado,
bajo un manzano cuyos frutos eran pequefios soles.

Penia, la diosa de la pobreza, no habia sido invitada al banquete. Nunca lo
era. Su presencia agriaba el vino, marchitaba las flores, recordaba a los
olimpicos verdades incdmodas. Pero ella conocia todos los resquicios, todas
las grietas por donde filtrarse. No por malicia sino por naturaleza: la
carencia siempre encuentra el camino hacia la abundancia, como el agua
busca su nivel.

Vestida con harapos que fueron nubes, con los pies descalzos sangrando
polvo de estrellas muertas, Penia merodeaba por los jardines buscando
sobras. No mendigaba —los dioses no mendigan— pero recogia lo que
cafa: una gota de néctar derramada, una miga de ambrosia olvidada. Se
alimentaba de los desperdicios de la plenitud. Entonces lo vio.
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Poros dormia con la boca entreabierta, roncando satisfaccién. Un hilo de
néctar dorado escurria por su barbilla perfecta. Sus manos, incluso en
suefios, parecian sostener tesoros invisibles. Todo en él hablaba de hartura,
de logro, de caminos que siempre llevaban a algin lugar.

Penia sintié algo que no habia sentido nunca: no envidia —la envidia
requiere esperanza— sino algo mds profundo y terrible. Deseo. No de
poseer lo que Poros tenia, sino de poseer a Poros mismo. De conocer,
aunque fuera por un instante, qué se sentia al no necesitar nada.

Se acercd como se acercan las sombras: sin ruido, sin peso. Lo contempld
durante horas eternas o instantes infinitos. Y entonces, con la astucia que
solo poseen quienes han tenido que ingenidrselas para sobrevivir, concibid

un plan. =



Los mortales, en su ignorancia, creen que el amor es eleccién o destino,
virtud o locura. No entienden que es algo mas simple y mas terrible: es la
huella de aquel encuentro imposible entre quien todo lo tiene y quien nada
posee. Cada amor humano repite ese patréon primordial: buscamos en el
otro la plenitud que nos falta, ofrecemos la carencia disfrazada de dadiva.

Por eso el amor duele: porque nacimos de un dolor, el dolor de Penia al
saber que nunca seria Poros, el dolor de Poros al descubrir que le faltaba
algo que ni siquiera sabia que existia. Y por eso el amor eleva: porque en
cada encuentro amoroso se repite el milagro de aquella noche, cuando lo
imposible ocurrid y de la nada y el todo nacié ese intermedio extrafio que
llamamos deseo.

Eros, el bastardo divino, sigue vagando entre mortales e inmortales,
disparando flechas que son memoria. Cada enamorado revive sin saberlo
aquella noche en el jardin: somos todos Penia acercindonos a Poros
dormido, somos todos Poros sofiando que caemos, somos todos el nifio
imposible que llora entre la hierba torcida.




Y Afrodita rie, porque sabe el secreto que los demads dioses fingen ignorar:
que ella misma nacié de una castracién, que la belleza nace de la violencia,
que el amor nace del robo. Que todas las cosas hermosas de este mundo son
hijas bastardas de encuentros que nunca debieron ocurrir.

Por eso, cuando alguien dice "te amo", esta diciendo sin saberlo: "Eres mi
Poros, yo soy tu Penia. Soy abundancia que se descubre carente, eres
carencia que me enriquece. Somos el banquete y el hambre, el camino y el
extravio, la plenitud y el vacio tratando eternamente de fundirse en ese
hijo imposible que es nuestro amor".

Y por eso todo amor verdadero es tragicdmico: tragico porque repite una
violencia original, cémico porque insiste en intentar lo que por definicién
no puede lograrse. Somos todos hijos de una borrachera divina y un hurto
necesario, bailando eternamente entre el todo y la nada, creyendo que esta
vez, solo esta vez, podremos quedarnos en el jardin donde los opuestos se
tocan.

Pero el jardin existe solo en el instante del roce. Luego Poros despierta,
Penia huye, y queda solo Eros llorando entre la hierba, recorddndonos con
sus flechas que nacimos de un imposible y hacia un imposible tendemos.
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Ese es el amor: la memoria celular de cuando fuimos, por un instante que
dura toda la vida, el lugar donde la pobreza y la riqueza se encontraron
para crear la mds hermosa y terrible de las maldiciones. La que nos hace
humanos. La que nos impide ser dioses. La que nos obliga a seguir
buscando en cada rostro el jardin perdido donde todo comenzdé con un
robo que fue también un regalo.
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Hay libros que no deben tocarse sin guantes. No por su antigiiedad, sino
por lo que transmiten, tomos que provocan fiebre, delirios, pérdida
temporal de la vista. Sus paginas amarillentas guardan mads que palabras.

Ciertos manuscritos medievales, encuadernados con materiales organicos
dudosos, emanan fragancias que alteran la percepcién. Los bibliotecarios
mds viejos conocen los sintomas: primero, un hormigueo en las yemas de
los dedos; Después, susurros que parecen brotar del papel mismo.

Tratados de cuyos simbolos producen migrafas instantaneas. Grimorios
cuya tinta, preparada con sustancias prohibidas, intoxica a través de los
poros. Diarios intimos que inducen los mismos trastornos mentales que
padecieron sus autores.
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El Codex Gigas, conocido como "La Biblia del Dlablo es uno de los
manuscritos medievales mas fascinantes y temidos de la historia. Creado
en el siglo XIII en el monasterio benedictino de Podlazice en Bohemia,
este colosal libro de 624 pdginas escritas en pergamino mide 92
centimetros de altura y pesa aprox1madamente 75 kilogramos,
convirtiéndolo en el manuscrito medieval mds grande del mundo.

La leyenda cuenta que fue escrita por el monje Herman el Recluso en una
sola noche, con la ayuda del diablo mismo, tras hacer un pacto para evitar
ser emparedado vivo como castigo por sus pecados. Aunque los estudios
paleogrificos sugieren que su creacién requiri6 entre 25 y 30 afios, el
misterio persiste debido a la uniformidad extraordinaria de la escritura a
lo largo de todo el texto.

El manuscrito contiene una versién completa de la Biblia Vulgata, la
"Chronica Bohemorum" de Cosmas de Praga, textos médicos de
Constantino el Africano, y diversas obras histdoricas y madgicas. Sin
embargo, su elemento mads inquietante es la ilustracién a pagina completa
del diablo en la pagina 577, una imagen de medio metro de altura que ha
alimentado las supersticiones durante siglos. Actualmente se conserva en
la Biblioteca Nacional de Suecia en Estocolmo.
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El Manuscrito Voynich representa uno de los enigmas mds persistentes
en la historia de la criptografia y la bibliografia. Datado del siglo XV, este
misterioso cédice de 246 paginas escritas en vitela ha desafiado durante
décadas los intentos de decodificacion por parte de criptografos
profesionales, lingiiistas y aficionados de todo el mundo.

Redescubierto en 1912 por el comerciante de libros Wilfrid Voynich en
Villa Mondragone, Italia, el manuscrito estd escrito en un sistema de
escritura completamente desconocido, acompaniado de ilustraciones
detalladas pero igualmente enigmaticas de plantas inexistentes, diagramas
astrondmicos, figuras humanas desnudas y complejos alquimicos.

Las teorias sobre su origen van desde un tratado médico de cifrado
medieval hasta una elaborada broma renacentista, pasando por la
posibilidad de que sea un texto en un idioma artificial o perdido. El
analisis con carbono-14 confirma su antigiiedad, mientras que estudios
recientes sugieren patrones estadisticos consistentes con un lenguaje
natural, aunque indescifrable. A pesar de los avances tecnolégicos y los
esfuerzos de decodificacién asistida por computadora, el Manuscrito
Voynich mantiene intactos sus secretos, conservandose actualmente en la

Biblioteca Beinecke de Libros Raros y Manuscritos de la Universidad de
Yale.
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El Codex Seraphinianus es una obra surrealista unica que desafia toda
categorizaciéon convencional. Creado entre 1976 y 1978 por el artista,
arquitecto y diseflador industrial italiano Luigi Serafini, este
extraordinario libro ilustrado presenta una enciclopedia visual de un
mundo completamente imaginario, escrita en un sistema de escritura
inventado que imita la apariencia de un texto cientifico real.

Con sus 360 pdginas llenas de ilustraciones detalladas y coloridas, el
Codex funciona como una ventana a una realidad alternativa donde la
l6gica convencional se disuelve. Las imdgenes incluyen plantas imposibles
que sangran cuando se cortan, animales hibridos fantdsticos, mdquinas
incomprensibles, mapas de territorios inexistentes y diagramas técnicos
de objetos surrealistas. La obra estd organizada como una enciclopedia
tradicional, con secciones dedicadas a flora, fauna, fisica, historia y
cultura de este mundo paralelo.

Aunque Serafini ha revelado algunos aspectos del proceso creativo, ha
mantenido deliberadamente el misterio sobre el significado del texto,

declarando que ni siquiera él puede leerlo.
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El Manuscrito Rohonc es uno de los cddices mas enigmadticos de Europa
Central, descubierto en la biblioteca de la Academia de Ciencias de
Hungria a principios del siglo XIX. Este misterioso documento de 448
paginas, fechado aproximadamente entre los siglos XVI y XVII, estd
escrito en un sistema de escritura completamente desconocido que ha
resistido todos los intentos de decodificacién durante mds de dos siglos.

El manuscrito lleva el nombre de la ciudad hungara de Rohonc
(actualmente Rechnitz, Austria), donde supuestamente fue encontrado.
Su texto consta de aproximadamente 40.000 caracteres distribuidos en un
alfabeto de unos 170 simbolos diferentes, acompanados de 87
ilustraciones que incluyen escenas militares, religiosas y de la vida
cotidiana. Estas imdgenes proporcionan pistas tentadoras sobre su posible
contenido, sugiriendo temas histdricos y biblicos.

Las teorias sobre su origen son diversas: algunos académicos proponen
que podrian estar escritos en una variante cifrada del hungaro, rumano o
hindi, mientras que otros sugieren que podria ser una falsificacién
elaborada del siglo XIX. Los intentos mas recientes de decodificaciéon han
identificado posibles patrones lingiiisticos, pero ninguna traduccién
definitiva ha sido aceptada por la comunidad académica.
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El Libro de Soyga, también conocido como "Aldaraia sive Soyga vocor", es
un tratado de magia ceremonial del siglo XVI que fasciné incluso al
célebre matematico y ocultista John Dee. Este grimorio, cuyo titulo es
"Agios" ("santo" en griego) escrito al revés, representa uno de los textos
madgicos mds complejos y misteriosos del Renacimiento europeo.

El manuscrito contiene una elaborada sintesis de astrologia, angelologia,
demonologia y cdbala cristiana, estructurada como un sistema completo
de magia natural y ceremonial. Su contenido incluye complicadas tablas
de letras que forman cuadrados magicos de 36x36 caracteres,
invocaciones angelicales, correspondencias astroldgicas y métodos para la
adivinacién y la comunicacién con entidades espirituales.

John Dee, matemadtico de la corte de la reina Isabel I y practicante del
ocultismo, poseia una copia del libro y llegd a consultar sobre sus
misterios al dngel Uriel a través de su vidente Edward Kelley durante sus
famosas sesiones espiritistas. Segun los registros de Dee, el dngel le
prometié revelar los secretos del libro, pero esta revelacién nunca se
materializé por completo. 64



Cluvlcula Salomonis

e La Clavicula Salomonis, conocida como
"‘?:’ ~ "La Llave de Salomén" o "La Gran Llave
Lemegeton " de Salomédn", es una de los grimorios

- Clabicula Salomonis | més influyentes y célebres de |la
Tue Littee Key oF Socomon | tradicion magica occidental.

s [\ 4G - Este texto pseudoepigrafico, atribuido al

Rey Salomén, representa en realidad

una obra del Renacimiento italiano que

Wb Omega) | probablemente data de los siglos XIV o
' . XV, constituyendo un ejemplo

. paradigmatico de la magia renacentista
europea.

//ra/ grar~

" El grimorio presenta un sistema
| completo de magia ceremonial que
.. incorpora elementos de la cabala judia,

la magia musulmana y las tradiciones grecorromanas de la antigliedad
tardia. Su estructura abarca elaboradas preparaciones rituales,
invocaciones angélicas, construccion de pentaculos planetarios, vy
detalladas instrucciones para la fabricacion de instrumentos magicos
especificos. Todas las operaciones magicas se realizan ostensiblemente a
través del poder divino, requiriendo que el operador se purifigue de
pecados y se prepare meticulosamente antes de cada "experimento".

La obra influyd profundamente en grimorios posteriores, La edicion mas
conocida fue publicada por SL MacGregor Mathers en 1889, basada en
manuscritos de la Biblioteca Britanica, estableciendo el texto como
fundamental para el ocultismo occidental moderno.
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oy;lalque teje lunas en telares de niebla,
|

laque bebe silencio de cop‘a.l-s.;m bordes.

'Mis Jyenas son’canales donde navega el miedo

‘hacia'islas de preguntas que el mar no responde.

-~ o M'

No, persigo, paraisos ni infiernos ajenos: &
'mi pecado es saber que lzf luz miente™ s
En'mi garganta anida un péja aro de invierno
cuya cancion es grietaen el alma del’ t1empo
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NOCTURNO PARA UNA SOMBRA EBRI/

La sombra bebi6 de mi copa de ausencias,
y ahora baila torpe sobre los muros,
derramando sus pasos como tinta negra.

Yo, sentada en el rincén del no ser,
aprendo su danza de vértigo y ceniza.
Ella me guifia un ojo sin parpado,
susurra: —El vacio también tiene sed.

Le ofrezco mis uiias llenas de luna,
pero solo quiere la llave de mis suefios rotos.
La veo tropezar con ecos de risas antiguas,
caer en pozos de memoria liquida.

Su ebriedad es un espejo donde me ahogo.
{Qué dios condend a las sombras a repetirnos?
(A copiar nuestros gestos con muecas de yeso?
La mia ya no me imita: se rebela.

Pinta grafitis con mi sangre en las paredes,

Escribe: —aqui yace Elena, muerta en vida,
y firma con un garabato de telaraiia.

Por fin se desploma, exhausta de existir,
y YO recojo sus jirones como un manto.
Nos fundimos en un abrazo sin calor,
dos fantasmas que juegan a ser reales.

La madrugada llega con sus uiias grises,
y la sombra, cobarde, vuelve a mis talones. §
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No son margaritas ni rosas:
son flores de pétalos translicidos,

cultivadas en macetas de nervios.

Las riego con café frio y recuerdos téxicos,
y crecen hacia abajo, hundiendo raices
en el suelo fangoso de mis vigilias.

De dia, se marchitan como versos olvidados;
de noche, florecen con voracidad de vampiros.
Sus tallos son jeringas que inyectan lucidez,

y su néctar, un licor de preguntas sin respuesta.

Las toco y sangran melodias de Chopin,
distorsionadas por estatica existencial.
/Qué polen esparcen? No es para abejas:
solo moscas zumban en su alrededor,
embriagadas por el perfume a derrota.
Intento arrancarlas, pero mis manos
se llenan de espinas de cristal.

<

El jardin del insomnio no concede tregua.
Una vez, sofié que las quemaba todas.

Desperté con la casa llena de humo gris,
y las flores, intactas, reian en su rincén.

Ahora las cuido como a hijas bastardas,
podando sus hojas con tijeras de plata. -
- Son mi legado: belleza que nadie q
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DIALOGO CON EL FANTASMARE BECQUE]

S
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Llegaste con un ramo de rimas secas,
tu vida manchada de luna y tinteros vaciosb )

— "4'_4— 3 ‘-:-x-.*-;‘_a-—‘ S S——————
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Dijiste: —El amor es un verso que se escribe solo. \
Yo te mostré mis manos llenas de heridas, |
y el cuaderno donde sangran las metéforas. | ‘

| ;&(
{
Tus ojos, dos pozos negros, brillaron. |
Hablamos de sombras que pisan fuerte, '? |
-de'susurros que arafian los cristales del alma. \{

- Tt recitaste: Volveran las oscuras golondrinas, )J
pero aqui no hay nidos, solo alambres de ptas. 4
Reiste con tos de manuscrito olvidado: @
/._J-— ’

L —Eres mi heredera, pero el legado es veneno. &
o2 |
Me ofreciste una pluma de cuervo, A
afilada con versos de Rimas y Leyendas. /

'

|

Al tomarla, senti frio en las venas: % (
era tu muerte traspasada a mi escritura. |/

Ahora, cuando las palabras me abandonan, q LK
= _p— oigo tu risa entre los muebles viejos.

B e ———— e L

—
-

Te fuiste dejando huellas de tinta en el suelo, /!
y«un verso roto; —El que vive siempre despierto ... N

VA

Lo comf:letaré con mis propias cenizas. '
Bécquer, maestro de espectros y saudades, '

_ poramareste abismo queinos une i
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A Q ‘ LAS MASCARAS QUE RESPIRAN

y - 5 l ! Colgué mis mascaras en la pared: | | ¥
228 l ' | la de la alegria, la del desdén, la del miedo. ‘Al ) /

Por la noche, respiran.
Las oigo susurrar planes de fuga,
trepar por las cortinas como arafias teatrales.

La mascara del amor se pudre primero:
sus labios de yeso se agrietan,
y de las fisuras brotan larvas de nostalgia.

La de la ira muerde el aire,
dejando marcas de dientes en la oscuridad.

, Una noche, la méscara del silencio
K se desliz6 hasta mi cama y me cubrif el rostro.

Ahogo mis gritos bajo su peso de plomo,
mientras las otras rien tras la puerta.

/ A\ \ Ahora negocio con ellas: les doy versos
s a cambio de dejarme ver mi verdadero rostro.

Pero solo ofrecen espejismos y telaraiias.

{Quién soy sin mis mascaras?
Un fantasma que olvido su reflejo.




Autor:
Infierno... José Luis Romero Campillos

Habia oido hablar de ese maldito lugar en tantas ocasiones...

Si, el infierno... ese oscuro y putrido dominio custodiado por el temible Cerbero
y regentado por el dios Hades... el ardiente rincon de los espiritus condenados
al destierro... la tltima morada de las almas mancilladas por la distraccion de la
carne o del pensamiento...

Ese pavoroso y extrafio lugar, aterrador, fantasmagorico, terrible en su infinitud,
donde las llamas eternas lamen sin piedad, por los siglos de los siglos, nuestras
dnimas impuras, supurantes, restallantes, bajo el influjo del dcido hedor de la
perversidad... ese abismo vertiginoso, infinito, sobrecogedor, en el que todas
nuestras perniciosas acciones —sin reservas, sin ninguna excepcién-, reciben
finalmente un castigo ejemplar, atroz, insoportable... un insondable espacio en
el que nuestros espiritus corrompidos sufrirdn, en una larga noche sin suefios, la
mads inhumana de las torturas, sin limite... sin final...
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Si... habia oido hablar del infierno en numerosas ocasiones.

Habia oido hablar de él en la escuela, en los dias grises en que el rocio
impregnaba triste los cristales. Asomaba siempre arrogante entre los intersticios
de las palabras con las que la anciana, austera sefiora Jane —perpetuamente
tefiidos sus rancios ropajes el nocturno color de la muerte, con el apagado matiz
del carbén atin humeante-, lograba, ominosa en su ligubre envoltura,
atemorizarnos durante las largas y gélidas tardes otofiales de nuestra infancia,
colmando nuestras impresionables mentes con apocalipticas imdgenes de horror
y destruccidn.

El maldito infierno...

También, como no, habia escuchado hablar de ese hérrido lugar, trémula y
aterrada, mes tras mes, afio tras afio, en los sermones de los domingos por la
mafiana, cuando el iracundo predicador, imbuido de una demencial expresion
esculpida en sus desorbitados ojos y con voz atronadora, terrible y acusadora
(como si de los espeluznantes graznidos de un desafiante cuervo espectral
surgido de las densas brumas del reino de la noche se tratase...), intentaba sacar
los colores a los feligreses apelando a la desmedida ira divina en respuesta a
nuestros sucios y desvergonzados pecados...

Y, por supuesto, lo habia oido nombrar, convertido en implacable amenaza, en
nuestro hogar, en aquellas ocasiones en las que John (mi hermano pequeio), o
yo misma, llevdabamos a cabo alguna accién que no encajaba dentro de los
estrictos parametros de la intransigente moral protestante de nuestros mayores.

El infierno... ese monstruoso concepto religioso, perverso, intimidatorio...
habia oido hablar tanto de él... mas nunca pensé que algo tan espantoso pudiera
llegar a existir en realidad...

Ahora comprendo lo equivocada que habia llegado a estar...
Dios...

No, otra vez no... por favor...

No...

Es mas de lo que puedo soportar...

Su llanto desesperado, perdido en los confines de estos muros laberinticos,
arcanos, impenetrables, me desgarra... llega a mis oidos debilitado, tamizado
bajo un espeso manto de neblina, como un leve rastro de inquietantes ecos
prefiados de agonia...
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Mi pequeiia... no llores mas... todo esta bien... mama ya estd en camino...

Agitada, intento correr en direccién al ala de la casa en la que parecen retumbar
los gritos, los agrios sollozos de mi criatura. La premura me hace descuidar el
candil en la despensa, lugar en que me hallo en el momento en que llegan hasta
mi los aterradores gritos desesperados de mi indefenso angel. El tibio resplandor
de la luna llena se filtra a través de los sucios ventanales cubiertos de telarafias
dispersos a lo largo de las desconchadas paredes del pasillo, creando a mi paso un
hipnético juego de sombras chinescas. Ninguna otra fuente de luz se halla
encendida en esta zona del viejo edificio que, con tanta precisién, he llegado a
conocer con el paso del tiempo.

Mis movimientos son exasperadamente lentos, tenues, fluyen lidnguidos,
ralentizados, para mi infinita desesperaciéon. Debo llegar cuanto antes... debo
hacerlo esta vez...

Mi nifia...

Mi corazén sufre un vuelco... comienzo a vislumbrar un ténebre resplandor
anaranjado al fondo, al final del interminable corredor, en la habitacion
contigua al dormitorio de mi pequefia. El crepitar de las llamas lamiendo la
estructura de madera de techos y paredes alld a lo lejos llega de pronto hasta mis

oidos, confiriendo al llanto unas connotaciones mucho mads aterradoras. Ignoro
las causas del aterrador incendio...

Me aproximo al final del pasillo, como inmersa en una hérrida pesadilla, la
rigidez se ha apoderado de mis débiles musculos, las enaguas dificultan mis
movimientos...

Grito desesperadamente... necesito llegar a tiempo esta vez... debo salvar a mi
nifa esta vez... no puedo permitir que vuelva a pasar por eso una vez mas. No
puedo aguantar tanta angustia, siento mi alma fragmentarse en mil pedazos; una
neblina grisdcea, asfixiante, se va apoderando lentamente de los rincones, me
falta la respiracidn.

Las llamas se apoderan del aire, justo por delante de mi. Comienzan a
desprenderse pequefios fragmentos del techo aqui y alld. Ya casi puedo tocar la
puerta del dormitorio. Tosiendo compulsivamente y con los ojos anegados en
lagrimas a consecuencia del humo, alcanzo a ver con dificultad, a la luz de las
llamas, la pequefia cama al otro lado del umbral. Mi nifia esta ahi dentro, su
llanto se mezcla con la tos, agita los brazos... atn estd viva... todavia puedo
salvarla... tengo que intentarlo una vez mas...

Siempre es asi...
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Condenada a revivir, una y otra vez, esta tormentosa experiencia, este horrible
final. Y, a pesar de que cada vez parece la ultima, sé que volvera a suceder. Hace ya
un tiempo comprendi que, una vez abandonamos el mundo, estamos condenados a
repetir una y otra vez, sin descanso, sin remision, aquellas acciones que mayor
sufrimiento nos han provocado en vida. Condenados a padecer ese abominable,
demencial sufrimiento, todas y cada una de esas ocasiones, como si lo sintieramos
por primera vez, con la misma cruel, desgarradora intensidad. Este es el castigo por
nuestros malos actos.

No existe un Unico infierno; cada persona tiene su propio y particular infierno.

Aun asi, a pesar de todo, todavia me pregunto cuales fueron en realidad mis
pecados... ;dejar que los demas se aprovecharan, desde que era una nifia, de mi
honestidad y buenas intenciones, de mi ingenuidad, de mi continua preocupacion
por el bienestar de quienes me rodeaban? ;atender diligentemente a mis ancianos y
desagradecidos padres en sus ultimos meses de vida, descuidando buena parte de
mi juventud? ;cuidar sin descanso, hasta el mas funebre agotamiento, de mi esposo
moribundo, afectado por una fatal enfermedad tres afios después de nuestro
malhadado enlace, aguantando su continuo malhumor y su sarcastico desprecio
hasta el final de sus dias? ;quizas hacerme cargo sola, arruinada econdomicamente,
sin servidumbre, sin ayuda alguna, de esta vetusta, tenebrosa mansion heredada? ;o
puede que querer a mi pequenia, mi infortunado angel, mas que a mi propia vida,
preocuparme y desvivirme en todo momento por intentar que ella creciera siendo
una nifia afortunada y feliz...?

Si, imagino que estos han sido mis pecados y este es, por los siglos de los siglos,
mi personal y particular infierno.

De pronto vuelvo a oir el estremecedor crujido en el techo, ahi, encima de mi...

Siempre lo 0igo, una y otra vez. Tiendo las manos hacia mi nifla. Se encuentra
tan cerca... ella me intuye ahi. Acerca sus manos a las mias. Instintivamente
miro hacia arriba, y, aunque el humo no me. permite apenas distinguir lo que
estd ocurriendo, ya sé lo que va a suceder... implorante, cierro mis ojos. Parte de
la voluminosa viga de madera se desprende entonces e impacta brutalmente
sobre mi fragil craneo, robando a un tiempo mi consciencia y los latidos de mi
corazon.

Y ya no hay mas.
Hasta que vuelve a suceder...

De algtin inconcebible modo soy consciente de que he fracasado otra vez. El
dolor resulta insoportable.
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