



Cartas suicidas



ROMANCE



NOCTURNO

www.romancenocturno.es.tl
versogotico@gmail.com



No crees que antes de vivir en esta continua tortura valdría la pena que no me vieras más para así saber hasta cuando perdurará tu cariño que por cuanto haces me parece muerto. Me encuentro en una hora decisiva de mi vida, dentro de pocos días no necesitaré la tutela de nadie, te la ofrezco, sí algo vale, a cambio de tu cumplimiento de tu antigua promesa, sino puedes considerarla que no existe...

(... ...)

Quito-Ecuador
Mayo del 2011



ADVERTENCIA

No es propósito del Editorial incentivar al suicidio sino simplemente crear consciencia y sensibilizar a los corazones que muchas veces reemplazan un abrazo sincero por cualquier porquería material. Cuando quieren enmendarlo se dan cuenta que su ser querido yace en un ataúd.

Por respeto a las personas que escribieron estas cartas Editorial "Romance Nocturno" no ha realizado ninguna corrección ortográfica y se han suprimido los nombres.



I

Para Boddah: Hablando como el estúpido con gran experiencia que preferiría ser un charlatán infantil castrado. Esta nota debería ser muy fácil de entender. Todo lo que me enseñaron en los cursos de punk rock que he ido siguiendo a lo largo de los años, desde mi primer contacto con la, digamos, ética de la independencia y la vinculación con mi entorno ha resultado cierto.

Ya hace demasiado tiempo que no me emociono ni escuchando ni creando música, ni tampoco escribiéndola, ni siquiera haciendo rock'n'roll. Me siento increíblemente culpable. Por ejemplo, cuando se apagan las luces antes del concierto y se oyen los gritos del público, a mí no me afectan tal como afectaban a Freddy Mercury , a quien parecía encantarle que el público le amase y adorase. Lo cual admiro y envidio muchísimo. De hecho, no os puedo engañar, a ninguno de vosotros. Simplemente no sería justo ni para mí. Simular que me lo estoy pasando el 100% bien sería el peor crimen que me pudiese imaginar.

A veces tengo la sensación de que tendría que fichar antes de subir al escenario. Lo he intentado todo para que eso no ocurriese. (Y sigo intentándolo, créeme Señor, pero no es suficiente). Soy consciente de que yo, nosotros, hemos influido y gustado a mucha gente. Debo ser uno de aquellos narcisistas que sólo aprecian las cosas cuando ya han ocurrido. Soy demasiado sencillo. Necesito estar un poco anestesiado para recuperar el entusiasmo que tenía cuando era un niño.

En nuestras tres últimas giras he apreciado mucho más a todo la gente que he conocido personalmente que son fans nuestros, pero a pesar de ello no puedo superar la frustración, la culpa y la hipersensibilidad hacia la gente. Sólo hay bien en mí, y pienso que simplemente amo demasiado a la gente. Tanto, que eso me hace sentir jodidamente triste. El típico Piscis triste, sensible, insatisfecho, ¡Dios mío! ¿Por qué no puedo disfrutar? ¡No lo sé! Tengo una mujer divina, llena de ambición y comprensión, y una hija que me recuerda mucho como había sido yo.



Llena de amor y alegría , confía en todo el mundo porque para ella todo el mundo es bueno y cree que no le harán daño. Eso me asusta tanto que casi me inmoviliza. No puedo soportar la idea de que Frances se convierta en una rockera siniestra, miserable y autodestructiva como en lo que me he convertido yo. Lo tengo todo, todo. Y lo aprecio, pero desde los siete años odio a la gente en general...Sólo porque parece que a la gente le resulta fácil relacionarse y ser comprensiva. ¡Comprensiva! Sólo porque amo y me compadezco demasiado de la gente.

Gracias a todos desde lo más profundo de mi estómago nauseabundo por vuestras cartas y vuestro interés durante los últimos años. Soy una criatura voluble y lunática. Se me ha acabado la pasión, y recordad que es mejor quemarse que apagarse lentamente.

Paz, amor y comprensión.

Frances y Courtney , estaré en vuestro altar. Por favor, Courtney, sigue adelante por Frances, por su vida que será mucho más feliz sin mí. Los quiero. ¡Los quiero!”



II

Bueno creo que ha llegado el momento.

Lo compartí acá porque se que hay gente que no me conoce y no pueden evitar mi decisión. Y lei detenidamente cada uno de los mensajes.

Tambien trate de hablar de esto con algun amigo, pero simplemente no me sale, y las veces que salió algo no demostraron mayor interes.

Pero tampoco fui especifico ya que temo que intenten evitarlo.

Siento mucho el dolor que voy a causar a quienes queden, pero yo no puedo seguir asi.

Cuando a una persona lo abandona la esperanza, los anhelos, los planes; no tiene sentido nada....acaso el futuro no esta formado por ese triangulo?

Y a todo eso lo reemplazó una sensación de vacio terrible, y como la naturaleza aborrece el vacio eso causa el dolor.

Y ya no puedo más, en serio.

No puedo seguir fingiendo que puedo lidiar con la vida.
Solamente quiero descansar de mi.



III

Otro día más, dinero que viene, dinero que va...otro cuerpo más, sudor, gemidos y pasión fingida por mi cuerpo cansado y aletargado...no queda más que esta asquerosa rutina de placeres vendidos al mejor postor ¿cuál es el sentido de continuar aquí? alguna vez fuertes razones me llevaron a elegir esta vida, mas ahora creo que fue esta vida la que me eligió a mi, como cruel víctima me vi tentada por sus rápidas recompensas, por su rápido ir y venir, pero ahora me doi cuenta que estoy envuelta en una vida que no me pertenece.

El último cliente se a ido, me queda una cama vacía, pues mi cuerpo ya ha perdido su alma, su deseo de seguir, de buscar algo mejor ¿que me espera tendida aquí? el próximo cliente, la próxima agonía silenciosa... Me quedan 30 minutos antes del próximo, solo instantes para volver a ser solo un cuerpo pero no una persona, casi ni recuerdo cuando fue que signifique algo para alguien... a penas tengo un borroso recuerdo de aquel hombre que alguna vez me amo, pero que yo no supe amar ¿que le podía ofrecer? no me arrepiento de aquella decisión pues ya era tarde para mi, como ahora...ya es tarde para continuar...25 minutos y contando, me iré a preparar pero no como otras veces, no hoy será distinto, entrare a la ducha y el agua se llevara mi dolor un instante, sacara este olor nauseabundo de mi cuerpo, este olor impregnado de todo menos de mi...luego prenderé unas velas, como es mi costumbre, pero esta ves no será para esperar a alguien más, esta ves serán para mi, para mi cuerpo que se ira durmiendo de a poco, callendo lentamente en un sueño del que nunca despertare...

Arreglo todo.. solo 20 minutos para el final... recostare mi cuerpo en esta cama que ya no me pertenece pero la haré mía esta vez, así como mi cuerpo será mio por una vez, decidiré por él... haré con él lo que yo quiero y mi alma por fin volverá a mi cuerpo por un instante solo para irse a descansar donde ningún otro cuerpo ajeno la pueda encontrar...



Espero que el cliente de las 2 no se enoje al notar que mi cuerpo esta frío, que esta vez no habrá calor ni pasión fingida..pero si habrá verdad, mi verdad...



IV

Hay momentos de desesperación tan largos tan fuertes donde solo habrá cabida para un abrazo caluroso y unas pocas palabras de compañeros por una madre o un padre amoroso que pudieran hacernos sentir que no estamos solos. Pero qué puedo esperar de un alcoholico autocompasivo y una madre a la que solo puedo despertarle sentimientos de rivalidad y rabia? Consciente/ no busco la compasión de nadie, solo quiero sentir que hay alguien que comparte mi sentir, que tiene sentido esto que me preocupa y me ahoga, que no es una situación + a la que yo veo + grande x mi manera de ser exagerada/ sensible. Poder encontrar la solución y hacer lo que esté en mis manos xa mejorarla, no solo xq' me duele tremendo/ ver como mi padre se hunde en el abismo cd vez + profundo del alcohol y xq' de eso de la desesperanza y el poco deseo de vivir y ser feliz. Ya nada me interesa ni espero de la vida. Solo dormir y en ese dormir ya nunca + despertar.



Es difícil empezar a escribir una carta, más si es de esta clase, es doloroso, pero increíblemente aliviador, ya lo entenderán, es que, no sabes lo dulce y satisfactorio que parece en este momento por fin tener el valor de escribir esta carta, es porque tantas veces he querido que llegue el momento que se a vecina en cada segundo y en cada palabra que me acerca al final de esta carta que, no puedo evitar sentir un alivio temprano y unas ancías increíbles de poner punto final a la carta.

Es probable que nadie lea esta carta, sé que hace mucho nadie sabe de mi, probablemente nadie se lo pregunta tampoco, desde que pase de ser el niño de bien, con una prometedora carrera de negocios en la prestigiosa empresa familiar, a un vago, medio punk, medio rock star que se dedica a buscarle una razón a su vida desde la muerte cruel de la mujer que amaba ¿patético? si lo sé mucha gente me lo a dicho, pero tal vez ese suceso solo gatillo lo que yo ya sabía, no era feliz, si papá y mamá, la vida que tan arduamente habían construido para mi simplemente no me parecia la más apropiada para mi, en algún momento de mi vida lo pensé, eso de que se puede planear todo en la vida y que siempre son las mejores decisiones pero, cuando ella, mi amada Elisa murió lo supe, supe que la vida estaba llena de imprevistos de momentos que no podemos controlar de cosas que no podemos ver, esa mano invisible que lo puede todo y que todo lo cambia.

Busque respuestas pero nunca encontré más que lo que ya sabía, el único destino es la muerte, en el mundo no hay nada más que puedan darnos que el agonizante ultimo segundo de nuestras respiraciones. Ahora, que todos me han dado la espalda y que solo me queda esta gastada fotografía de la mujer que abrió mis ojos a esta triste realidad, me doy cuenta de que tengo el valor para decidir esta vez por mi y que nadie más lo haga. Tengo la soga justo aquí en mi mano, creo que es momento de usarla.



VI

A veces creo que quiero ser escritora, otras veces que quiero ser fotógrafa, talvez pintora o desnudista, a veces puta... otras veces me encantaría solo ser una soñadora con sueños reales, concretos que no se llevara el viento de lo incierto, poder dibujarlos mas que con el pensamiento y que algunos de ellos se concretaran, que las promesas fueran más que simples promesas y que, todas esas ilusiones que le dan esperanza y color a mi vida se volvieran tangibles tan solo por segundos para saber cual es el sabor de la felicidad... pero esas cosas no pasan en la vida común y real de una persona como yo, confusa e hiriente, me dedico a vagar por caminos bamboleantes sin mucha luz, por lo que muchas veces tropiezo conmigo misma y me caigo, siempre me vuelvo a levantar, aunque unas cuantas veces me quedado ahí tirada por mas tiempo del necesario solo para sentir el frío del suelo en donde yace mi cuerpo.

¿Cómo poder ser lo que no soy? Quisiera poder cambiar de verdad sin el sufrimiento y las lagrimas que amerita tal cambio, pero creo que de no ser así no sería un cambio real, si no hay esfuerzo, sangre, tristeza... pero me pregunto incesantemente si esto tendrá de verdad un sentido, porque no mejor solo dejo escapar el ultimo respiro de mi boca, me siento a ver transcurrir el tiempo en el viejo reloj que cuelga de la muralla y observo con felicidad que todo ese dolor se ira cuando cierre mis ojos por última vez para no volver abrirlos jamás.

Esta mañana parece que todo a cambiado, me siento liviana, el aire no se siente intoxicado con las mismas porquerías de siempre, esta nublado, apenas si escapan unos rayos de sol entre las nubes, me gusta el frío, hoy parece ser un día más pero no es así, hoy e decidido parar, no tengo ganas de sentarme una ves más a ver pasar los segundos vacíos de una vida vacía, números, tiempo, momentos ¿de que sirven?, ahora que no tengo nada ni a nadie, ahora que no amo ni me aman, ahora que todo párese no tener sentido, súbitamente, todo vuelve a tener un rumbo y una razón... y esa razón es que yo por fin diga adiós



VII

Una vez más decepciono a mi destinado, mi apellido me trasciende más allá de mi propio espíritu, habla por mi y no habla mi voz, dice de mí lo que no quiero ir, que debo triunfar, ir más allá, correr, luchar y pisotear y ¿si no quiero? Mi padre insistente me obliga cada día ser mejor, yo mientras me hundo en mi deseo por escapar, huir de este destino que me obliga cada día a ser uno que no soy.

Hoy otro día más atestado de libros, espero no defraudar a la familia, el hijo prodigo que continuara con el buen nombre que viene desde tiempos inmemorables, como diría mi padre, ese ser cruel y abominable cegado por los placeres y el dinero me dejo solo tanto tiempo y ahora, como salido de un universo paralelo donde si era un buen padre, viene aquí a exigirme cosas que no puedo darle “sé el numero uno siempre, pisa a quien tengas que dejar atrás” me dijo antes de entrar a la facultad para seguir sus pasos y los de mi abuelo, pero ahora que no está, que se ha ido de viaje dejaré una sorpresa para cuando el regrese, después de todo estoy solo, rodeado de libros, de conocimiento, dinero y venalidades y ¿el amor? ¿Bajo qué llave se esconde de esta mansión?

Silencio sepulcral, habitaciones vacías atestadas de lujos, recojo mis libros, los tiro todos por el suelo y con papeles hago un circulo y yo en el centro, me siento tomando mis rodillas, llevándolas al pecho, las presiono fuertes y me doy cuenta de que no sé quién soy ni que quiero, después de todo, de poder elegir mi destino ¿Qué hubiera sido de mi? ¿Artista, deportista, psicólogo? Soy incapaz de contestar una pregunta tan simple como “que me gusta” toda mi vida manejado por los hilos invisibles de un hombre egoísta, hoy decido por mí que será de mi mismo, de mi alma, de mi mente, de mis deseos ocultos por las decisiones que él tomo por mi sin preguntarme una palabra.



Padre, luego de tus sin numero de deseos que cumplí sin decir palabra, haré, en este momento, algo por mí y para mi, y disfrutare cada segundo que dure, cada instante porque sabré que soy yo y no alguien más que juega a ser un chico perfecto que solo vive en tu mente pero no en este cuerpo.



IX

Querida:

No puedes imaginarte lo mucho que me ha gustado tu carta, pero siento que he ido demasiado lejos en esta ocasión para que pueda volver. Es lo mismo que la primera vez: todo el tiempo oigo voces, y sé que no puedo superar esto ahora. Todo cuanto quiero decir es que Leonard ha sido sorprendentemente bueno cada día, siempre; no puedo pensar que alguien hubiera podido hacer más de lo que ha hecho por mí. Hemos sido perfectamente felices hasta las últimas semanas, cuando este horror empezó. ¿Harás que esté seguro de esto? Siento que le queda mucho por hacer y que seguirá adelante, mejor sin mí, y que tú le ayudarás.

Apenas si puedo pensar con claridad ya. Si pudiera te diría cuánto habéis significado tú y los niños para mí. Creo que lo sabes.

He luchado contra esto, pero ya no puedo más.



X

Querido:

Estoy segura de que, de nuevo, me vuelvo loca. Creo que no puedo superar otra de aquellas terribles temporadas. No voy a recuperarme en esta ocasión. He empezado a oír voces y no me puedo concentrar. Por lo tanto, estoy haciendo lo que me parece mejor. Tú me has dado la mayor felicidad posible. Has sido en todo momento lo que uno puede ser. No creo que dos personas hayan sido más felices hasta el momento en que sobrevino esta terrible enfermedad. No puedo luchar por más tiempo. Sé que estoy destrozando tu vida, que sin mí podrías trabajar. Y lo harás, lo sé. ¿Te das cuenta?, ni siquiera puedo escribir esto correctamente. No puedo leer. Cuanto quiero decir es que te debo toda la felicidad de mi vida. Has sido totalmente paciente conmigo e increíblemente bueno. Quiero decirte... que todo el mundo lo sabe. Si alguien podía salvarme, hubieras sido tú. No queda nada en mí más que la certidumbre de tu bondad. No puedo seguir destrozando tu vida por más tiempo.

No creo que dos personas pudieran haber sido más felices de lo que nosotros hemos sido.



XI

Queridos mamá y papá

Perdónenme, sé que es difícil leer esto, para mi tampoco es fácil escribirlo, pretendo ser breve, supongo que están muy tristes por lo que he hecho, pero no deben preocuparse, estoy bien a sido mi decisión y creo que es correcta.

La distancia entre ustedes, mis malas notas, las drogas que he comenzado consumir, no puedo decir que estemos en el paraíso, por eso voy en busca de él, tal vez no sea así, talvez vaya al infierno, como el cura que me hicieron ir a ver dijo, eso me perturbo mucho, no sabia que era tan malo amar.

Perdónenme, sé que los decepcione mucho, sé que no querían esto, que querían nietos, un futuro para mi y que los golpes, los psicólogos y alejarme de la única persona que he amado solo era su forma de querer darme lo que ustedes pensaban que estaba bien, pero ya no puedo soportarlo, el dolor de sentir su repulsión me vuelve loco, mamá ya no me miras, papá ya no me hablas, han alejado a mis amigos y han cambiado todo mi mundo, desde mi ropa hasta la música que escucho. Sé que ustedes jamás comprenderán por que hago esto, la verdad me cuesta entender porque lo hago, talvez sea solo porque siento que ya no hay esperanzas para un solitario joven gay como yo, disculpen, sé que no les gusta que lo diga pero así me siento.

Por favor, díganle que siempre lo ame y lo amaré y que nada de esto es su culpa, el fue maravilloso conmigo muy tierno, se merece saberlo. Denle alguna de mis cosas si el quiere algo, lo que sea, con lo demás hagan lo que quieran, solo no me olviden.



Creo que llego el momento de decir adiós, perdón por tomar tus hipnóticos mamá, esos que tomas desde el día que supiste quien era realmente yo, perdón papá por tomarme el vodka que guardas para las visitas y el cual tomas a media noche todos los días cuando duerme en la otra habitación desde que ya no duermes con mamá.

Un beso para los dos y no olviden a su hijo que los ama.



XII

Hoy pudo haber sido un día más, pero no lo fue, lamentablemente te vi con ella, lo que no quería asumir. Sé que hace tiempo me dejaste, sé que hace tiempo me olvidaste, que mis constantes llamadas y me insistente sonido de voz al teléfono te tiene cansado, que no quieres más mis cartas ni mis mails, pero como puedes ver este será la última carta que recibías de mi.

Quiero que sepas que fuiste y serás por siempre el mejor hombre de mi vida y al que más ame aunque me doliera ver como te divertías con tus amigos cuando me dejaste y salía a espiarte a escondidas. Es que te amo tanto, que cada noche antes de dormir veía tu foto y la besaba en silencio, derramaba algunas lágrimas esperando que mi llanto calmara mi sed de ti, pero no era así, entonces me ponía de pie, buscaba una camisa que dejaste en mi closet e imaginaba que venias a por mi, era tan lindo soñar, te abrazaba tan fuerte, me besabas tanto, me hacías el amor como en aquellas noches de pasión hasta que me quedaba dormida, lamentablemente a la mañana siguiente tu no estabas y solo me quedaba el recuerdo de lo que alguna vez tuvimos, así que después de la ducha usaba tu perfume para sentirte más cerca.

Nunca entenderás como te ame, nunca entenderás el dolor que sentí al saber que no podría darte hijos, como me deseaba formar una familia juntos, como quería que fueras solo mío y de nadie más, que nadie mas estuviera contigo que tu tiempo fuera solo para mi vivir y respirar por mi como lo hacía yo por ti.

Pero ya que no me amas y no puedo acabar con tu vida para que no seas de otra porque te amo demasiado, tendré que ser yo la que se vaya y no vuelva jamás, así podré amarte eternamente sin el dolor de verte feliz al lado de otra, feliz y sin mi. Una vez te lo dije, si me dejas me mato...solo cumplo mi palabra Adiós



XIII

Queridos amigos:

Debido al estado precario de mi salud y a la terrible depresión sentimental que siento al no poder seguir escribiendo y luchando por la libertad de Cuba, pongo fin a mi vida. En los últimos años, aunque me sentía muy enfermo, he podido terminar mi obra literaria, en la cual he trabajado por casi treinta años. Les dejo pues como legado todos mis terrores, pero también la esperanza de que Cuba pronto será libre. Me siento satisfecho con haber podido contribuir aunque modestamente al triunfo de esta libertad. Pongo fin a mi vida voluntariamente porque no puedo seguir trabajando. Ninguna de las personas que me rodean están comprometidas en esta decisión. Sólo hay un responsable: Fidel Castro. Los sufrimientos del exilio, las penas del destierro, la soledad y las enfermedades que haya podido contraer en el destierro seguramente no las hubiera sufrido de haber vivido libre en mi país.

Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla los exhorto a que sigan luchando por la libertad. Mi mensaje no es un mensaje de derrota, sino de lucha y esperanza.

Cuba será libre. Yo ya lo soy.



XIV

Sus manos frías recorrieron mi cuerpo en un acto desesperado, pero como si no sintiera nada a la vez, como si esas manos no fueran capaces de sentir ¿Qué podría sentir un hombre así? Que a la fuerza toma mi cuerpo y destroza mi alma solo por conseguir el fugaz placer de mi piel.

La obscuridad me rodea esta noche, pero no olvido su cara, el sudor de su frente y el asqueroso olor a alcohol que escapaba de su boca; Oh! Por Dios, las nauseas otra vez, no sé si es por el recuerdo cruel de aquella noche en que me forzó y tomo mi cuerpo como un vil papel o si por el recuerdo que ahora descansa en mi vientre y crece sin culpa pero que trae incesante a mi memoria todo lo que quisiera borrar.

Nunca seré la misma, eso lo sé, no importa las horas en terapia, no importa el amor de mis padres ni su indignación, ya nada será igual, veo en sus miradas esa compasión, ese dolor que se me clava en el corazón, ya no me ven igual, ya no soy la niña que prometía un futuro nuevo lleno de logros, no, ahora soy una especie de mujer que le falta la mitad del alma incapaz de afrontar las torturas que por escasos minutos un infeliz le hizo sentir.

Hoy tome la decisión, dejare morir el resto de la carne que el dejo en esta tierra, manoseada y con su aroma, sin importar cuantas veces tome un baño y trate de borrar toda huella de aquel momento, permanece en mi cuerpo no solo en mi rostro, cuando me miro en un espejo, no solo en mi mirada triste y cansada, no solo en mi mente que divaga para dar paso luego a las lágrimas que derramo casi sin pensarlo, no, ahora incluso he descubierto algo que antes temía, algo crece en mi, algo que en cualquier otro minuto podría haber sido una bendición, pero hoy como un tumor cancerigeno que carcome mi cordura, crece y se lleva mis ganas de vivir.



No podría simplemente hacerle desaparecer, no podría tratar de negarme otra cosa más en esta vida que gira y gira sin sentido y sin mi arriba, como un carrusel viejo y sin ocupantes, no podría, además llevar otro recuerdo cruel en mi mente, por eso, entre vivir el martirio de recuerdos profanos, maldeciré mi existencia por última vez y cavaré mi tumba en silencio, para por fin descansar mi mente de los recuerdos que atormentan mis noches, pensamientos que no permiten que piense, ni ame, ni disfrute la vida junto a los que me aman; por fin descansaremos, solo tu y yo y él desaparecerá por siempre al igual que yo.



XV

Tengo que hacer lo que es correcto. Desde los seis años de edad sabía que no había lugar para mí. Quién creería que mi [ilegible] mejor amiga no llamaría a mi madre para contestar a los Q's. Espero que ella no se lastime. Todavía estoy vivo. Sepan por favor que Katthy tiene el derecho del abogado sobre mi salud, y mis pertenencias pertenecen a Katthy incluyendo el derecho a una escritura y película y escritos, etc. Te amo demasiado, ese es apenas uno de mis problemas. ¡Mamá! Mis hermanos y tu no existen en mi corazón, ustedes nunca cuidaron sino solo de ustedes mismos desde 1955, recuerdan??? Katthy hizo lo mejor de ella, ustedes no, así que ella se lo merece todo.

Esto se enciende para un pedacito...

3am No puedo faltar con una bala dum dum – ¡Ha! ¡Ha! Nunca nadie supo mi dolor - por 40 años – o más. Tengo que hacer esto fuera, da menos lío.



XVI

La verdad es que lo tenía todo, es cierto vieja cuando dices que me quejaba de lleno, de cómodo porque tenía mi tele de plasma y mi cama de dos plazas y media. También es cierto lo que decía el viejo, nunca aspire a nada ni tenía sueños como los otros jóvenes, como mis primos e incluso alguno de mis amigos de apellidos anglosajón, no quería ser un gran arquitecto o tener un automóvil deportivo, no quería ser uno más de tantos y simplemente eso ustedes no podían soportarlo.

Pero la verdad, como lo veo yo, es que nunca tuve un abrazo cariñoso que no fuera de mi nana María que tanto me regaloneaba cuando, tú mamá andabas de compras después del trabajo y ¿sabes? Yo deseaba el abrazo cálido de tus brazos, esos que raras veces sentía sobre mi cama cuando dormía y me encontraba enfermo y fingía que dormía para sentirte cerca, no podría tampoco olvidar mi grito desesperado por atención todas aquellas veces que tuve problemas con el auto o en peleas cuando salía a algún bar, tantas complicaciones que el viejo siempre soluciono sentado cómodamente desde su escritorio, tan solo con una llamada. Nunca me regaño, nunca me dijo nada, ni cuando encontraron la hierba en mi velador ni la pistola debajo de la cama.

No encontré en ustedes lo que esperaba, lamentablemente uno no elije a la familia pero si a los amigos, por eso me juntaba con esos “pungas” (maleantes) como ustedes decían molestos por los amigos que me hacían compañía, chicos de la calle, muchos de ellos sin familia sin hogares donde pasar siquiera la noche si llovía, todos adictos a las drogas o el alcohol, todos ellos dispuestos a conversar conmigo, a llorar conmigo, a volar conmigo, a cambio de unos gramos o líneas que gracias a tu gentil auspicio, mi viejo empresario, pude costear por el tiempo necesario como para sentirme cerca de ellos, siendo parte de algo, para no estar más solo, para tener algo “mío”, ser querido aunque fuera por lo que podía darles, ese fue el único momento de mi vida que me sentí



necesitado y esperado por alguien, mientras que en casa recibía el frío recibimiento del perro que mordía mi zapato y el eco incesante de mi voz que rebotaba en las paredes de mármol del vestíbulo.

No los culpo por lo que sucedió, fui yo quien decidió que su indiferencia hacia mi existencia desde que nació aquel día en donde nadie me esperaba fue determinante para decidir si seguir o no con mi vida, pienso que pude haberme ido lejos a cualquier lado, pero hay veces que un corazón cansado como el mío, poco valorado y siempre despreciado simplemente necesita descansar e irse lejos, de verdad lejos, donde nadie lo pueda nunca alcanzar.

Tenía sueños, es cierto, pero nunca nadie creyó en ellos, tenía ganas pero ¿solo? No quise construir camino sin nadie a mi lado, tenía vida pero hoy de eso no hay más que un recuerdo si es que en su mente queda un lugar para este estorbo llamado hijo que vino a ocupar tiempo y dinero de sus tan complejas y completas vidas.



XVII

¡A todos!

No se culpe a nadie de mi muerte y, por favor,
nada de chismes. Al difunto le horrorizaban especialmente. Mamá,
hermanas mías, camaradas, perdonadme; este no es el mejor camino (no
se lo aconsejo a nadie), pero no tengo ninguna otra salida.

Lili ámame.

Camarada gobierno, mi familia es: Lili Brik, mi madre, mis hermanas y
Verónica Vitaldovna Polonskaya.

Si se ocupan de asegurarles una existencia decente, gracias.

Por favor den los poemas inconclusos a los Brik,
ellos sabrán qué hacer.

Como quien dice:

El caso está cerrado.

El barco del amor
se ha estrellado
contra la vida cotidiana

Y estamos a mano

tú y yo

Entonces ¿para qué
reprocharnos mutuamente
por dolores y daños y golpes recibidos?
¡Suerte a los que quedan!

P.d.Camaradas, no piensen que soy débil.

De verdad no se puede hacer nada.

Digan a Ermilov que es una lástima que yo escribiera
La consigna que debimos maldecir.

En el escritorio tengo 2.000 rublos, úsenlos para pagar los impuestos.

Lo que sobre dónenlo a la Casa de Publicaciones del Estado.



XVIII

No desesperes Victoria, ésta es la última página de nuestra correspondencia.

Sólo te escribo para decirte que voy a suicidarme, aún no sé si envenenándome o ahogándome. Te dejo todas mis propiedades, tengo algunas deudas personales que honrar, pero puedes quedarte con todo lo demás. Haz lo que desees con ello, poco me importa.

Totalmente arrepentido,

Tu Frederick.



XIX

Apunte para un viejo amigo

Probablemente nadie que intente el suicidio, como Reigner muestra en uno de sus cuentos, tiene clara conciencia de todos sus motivos. Los cuales generalmente son muy complejos. Por lo menos en mi caso está impulsado por una vaga sensación de ansiedad, una vaga sensación de ansiedad sobre mi propio futuro.

Aproximadamente en los últimos dos años, he pensado solo en la muerte, y con especial interés he leído un relato que trata sobre este proceso. Mientras el autor se refiere a ésto en términos abstractos, yo seré lo más concreto que pueda, incluso hasta el punto de sonar inhumano. En este punto yo estoy moralmente obligado a ser honesto. En cuanto al vago sentido de ansiedad respecto de mi futuro, creo que lo he analizado por completo en mi relato, "La vida de un loco", excepto por el factor social, llamémoslo la sombra del feudalismo, proyectada sobre mi vida. Esto lo omití a propósito, al no tener la certeza de poder clarificar realmente el contexto social en el cual viví.

Una vez tomada la decisión de suicidarme (yo no lo veo en la forma en que lo ven los occidentales, es decir como un pecado) me resolví por la forma menos dolorosa de llevarlo a cabo. Excluí, por razones prácticas y estéticas, la posibilidad de ahorcarme, dispararme un tiro, saltar al vacío u otras formas de suicidio. El uso de drogas me pareció el camino más satisfactorio. Y por el lugar, tendría que ser mi propia casa, cualquiera sean los inconvenientes para mi familia. Como una suerte de trampolín, al igual que Kleist y Racine, pensé en la compañía de una amante o un amigo, pero habiendo elevado la autoconfianza, decidí seguir adelante solo. Y la última cosa a considerar, fue asegurarme una perfecta ejecución, sin el conocimiento de mi familia. Después de unos meses de preparación me convencí de la posibilidad de realizarlo.



Nosotros los humanos, siendo animales humanos, tenemos un miedo animal a la muerte, la así llamada vitalidad no es otra cosa que fuerza animal. Yo mismo soy uno de esos animales humanos. Mi sistema parece gradualmente haberse liberado de esa fuerza animal, teniendo en cuenta el poco interés que me queda por el alimento y las mujeres. El mundo en el que estoy ahora es uno de enfermedades nerviosas, lúcido y frío. La muerte voluntaria debe darnos paz, si no felicidad. Ahora que estoy listo, encuentro la naturaleza más hermosa que nunca, paradójico como suene. Yo he visto, amado, entendido más que otros, en ésto tengo cierto grado de satisfacción, a pesar de todo el dolor que hasta aquí he soportado.

P.D.: Leyendo la vida de Empédocles, me dí cuenta de cuán antiguo es el deseo de uno de convertirse en Dios. Esta carta, en cuanto a mi concierne, no intenta esto. Por el contrario, yo me considero uno de los hombres más comunes. Tu debés recordar esos días, veinte años atrás, cuando discutimos "Empédocles sobre el Etna" bajo los árboles de tilo. En esos tiempos yo era uno de los que deseaba convertirse en Dios.



XX

Me mataré mañana, incapaz de soportar la existencia sin la mujer que ha sido la única alegría, la única felicidad de mi vida. En los últimos dos meses y medio he luchado por vivir; hoy estoy al límite. No tengo demasiada esperanza de verla otra vez, pero, ¿quién sabe?, al menos me aventuro en un vacío donde no hay más sufrimientos.

Deseo que me entierren (este es mi deseo formal) en la tumba que he hecho construir en el cementerio de Ixelles para mi malograda Marguerite, la cripta que poseo. Mi cuerpo debe ser depositado en el lugar central, justo encima de ella. Y nunca, por ninguna razón, deben ponerme en la cámara más alta. Quiero que su retrato y un mechón de su pelo, que estarán conmigo cuando muera, sean dispuestos en mi ataúd, que será tan similar como sea posible al de mi querida Marguerite, con los mismos caracteres y el mismo estilo, escribid estas palabras:

"Georges, 29 de abril, 1837 – 30 de septiembre, 1891. ¿Cómo he podido vivir dos meses y medio sin ti?"



XXI

Queridos amigos:

Les ruego se hagan cargo de la cremación de mi cadáver.

Deseo que no haya acompañamiento público, ni ceremonia laica religiosa alguna, ni acceso de curiosos y fotógrafos a ver el cadáver, con excepción de las personas que ustedes especialmente autoricen.

Si fuera posible, debería depositarse hoy mismo mi cuerpo en el Crematorio e incinerarlo mañana temprano, en privado.

Mucha gente buena me respeta y me quiere y sentirá mi muerte. Eso me basta como recompensa.

No debe darse una importancia excesiva al desenlace final de una vida, aún cuando sean otras las preocupaciones vulgares.

Si ustedes no lo desaprueban desearía que mis cenizas fueran arrojadas al viento. Me parece una forma excelente de volver a la nada, confundiéndose con todo lo que muere en el Universo.

Me autoriza a darles este encargo el afecto invariable que nos ha unido. Adiós.



XXII

La temporada de fútbol ha terminado.

No más juegos. No más fracasos. No más caminatas. No más diversión. No más nadar. 67. Eso es 17 años después de los 50. 17 más de los que yo necesitaba o quería. Aburrido. Siempre estoy de malas pulgas. Nada divertido -- para nadie. 67. Uno va cogiendo con codicia. Actúa tu vejez. Relájate -- esto no dolerá.



*Publicaciones digitales para toda
Latinoamérica*

ROMANCE



NOCTURNO

www.romancenocturno.es.tl

facebook

poema gótico