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No crees que antes de vivir en esta continua tortura valdria la pena que
no me vieras mds para asi saber hasta cuando perdurard tu carifio que
por cuanto haces me parece muerto. Me encuentro en una hora decisiva
de mi vida, dentro de pocos dias no necesitaré la tutela de nadie, te la
ofrezco, si algo vale, a cambio de tu cumplimiento de tu antigua
promesa, sino puedes considerarla que no existe...

(ornr )

Quito-Ecuador
Mayo del 2011
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ADVERTENCIA

No es proposito del Editorial incentivar al suicidio
sino simplemente crear consciencia y sensibilizar a
los corazones que muchas veces reemplazan un
abrazo sincero por cualquier porqueria material.
Cuando quieren enmendarlo se dan cuenta que su
ser querido yace en un ataud.

Por respeto a las personas que escribieron estas
cartas Editorial "Romance Nocturno” no ha realizado
ninguna correccion ortografica y se han suprimido
los nombres.
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Para Boddah: Hablando como el estipido con gran experiencia que
preferiria ser un charlatdn infantil castrado. Esta nota deberia ser muy
facil de entender. Todo lo que me ensefiaron en los cursos de punk rock
que he ido siguiendo a lo largo de los afios, desde mi primer contacto
con la, digamos, ética de la independencia y la vinculacién con mi
entorno ha resultado cierto.

Ya hace demasiado tiempo que no me emociono ni escuchando ni
creando musica, ni tampoco escribiéndola, ni siquiera haciendo
rock’n'roll. Me siento increiblemente culpable. Por ejemplo, cuando se
apagan las luces antes del concierto y se oyen los gritos del publico, a mi
no me afectan tal como afectaban a Freddy Mercury , a quien parecia
encantarle que el publico le amase y adorase. Lo cual admiro y envidio
muchisimo. De hecho, no os puedo engafiar, a ninguno de vosotros.
Simplemente no seria justo ni para mi. Simular que me lo estoy pasando
el 100% bien seria el peor crimen que me pudiese imaginar.

A veces tengo la sensacidn de que tendria que fichar antes de subir al
escenario. Lo he intentado todo para que eso no ocurriese. (Y sigo
intentandolo, créeme Sefior, pero no es suficiente).Soy consciente de
que yo, nosotros, hemos influido y gustado a mucha gente. Debo ser
uno de aquellos narcisistas que solo aprecian las cosas cuando ya han
ocurrido. Soy demasiado sencillo. Necesito estar un poco anestesiado
para recuperar el entusiasmo que tenia cuando era un nifio.

En nuestras tres ultimas giras he apreciado mucho mads a todo la gente
que he conocido personalmente que son fans nuestros, pero a pesar de
ello no puedo superar la frustracidn, la culpa y la hipersensibilidad hacia
la gente. SOlo hay bien en mi, y pienso que simplemente amo demasiado
a la gente. Tanto, que eso me hace sentir jodidamente triste. El tipico
Piscis triste, sensible, insatisfecho, jDios mio! j;Por qué no puedo
disfrutar? jNo lo sé! Tengo una mujer divina, llena de ambicién y
comprensidén, y una hija que me recuerda mucho como habia sido yo.
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Llena de amor y alegria , confia en todo el mundo porque para ella todo
el mundo es bueno y cree que no le hardn dafio. Eso me asusta tanto que
casi me inmoviliza. No puedo soportar la idea de que Frances se
convierta en una rockera siniestra, miserable y autodestructiva como en
lo que me he convertido yo. Lo tengo todo, todo. Y lo aprecio, pero
desde los siete afios odio a la gente en general...Sélo porque parece que
a la gente le resulta ficil relacionarse y ser comprensiva. jComprensiva!
S6lo porque amo y me compadezco demasiado de la gente.

Gracias a todos desde lo mds profundo de mi estémago nauseabundo por
vuestras cartas y vuestro interés durante los ultimos afios. Soy una
criatura voluble y lunatica. Se me ha acabado la pasion, y recordad que
es mejor quemarse que apagarse lentamente.

Paz, amor y comprension.

Frances y Courtney , estaré en vuestro altar. Por favor, Courtney, sigue
adelante por Frances, por su vida que serd mucho mas feliz sin mi. Los
quiero. jLos quiero!”
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I1

Bueno creo que ha llegado el momento.

Lo comparti acd porque se que hay gente que no me conoce y no
pueden evitar mi decisién. Y lei detenidamente cada uno de los
mensages.

Tambien trate de hablar de esto con algun amigo, pero simplemente no
me sale, y las veces que salié algo no demostraron mayor interes.

Pero tampoco fui especifico ya que temo que intenten evitarlo.

Siento mucho el dolor que voy a causar a quienes queden, pero yo no
puedo seguir asi.

Cuando a una persona lo abandona la esperanza, los anhelos, los planes;
no tiene sentido nada....acaso el futuro no esta formado por ese
triangulo?

Y a todo eso lo reemplazd una sensacién de vacio terrible, y como la
naturaleza aborrece el vacio eso causa el dolor.

Y ya no puedo mads, en serio.

No puedo seguir fingiendo que puedo lidiar con la vida.
Solamente quiero descansar de mi.
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II1

Otro dia mds, dinero que viene, dinero que va...otro cuerpo mas, sudor,
gemidos y pasion fingida por mi cuerpo cansado y aletargado...no queda
mas que esta asquerosa rutina de placeres vendidos al mejor postor ;jcual
es el sentido de continuar aqui? alguna vez fuertes razones me llevaron
a elegir esta vida, mas ahora creo que fue esta vida la que me eligi6 a mi,
como cruel victima me vi tentada por sus rdpidas recompensas, por su
rapido ir y venir, pero ahora me doi cuenta que estoy envuelta en una
vida que no me pertenece.

El dltimo cliente se a ido, me queda una cama vacia, pues mi cuerpo ya
ha perdido su alma, su deseo de seguir, de buscar algo mejor ;que me
espera tendida aqui? el préximo cliente, la préxima agonia silenciosa...
Me quedan 30 minutos antes del préximo, solo instantes para volver a
ser solo un cuerpo pero no una persona, casi ni recuerdo cuando fue que
signifique algo para alguien... a penas tengo un borroso recuerdo de
aquel hombre que alguna vez me amo, pero que yo no supe amar ;que le
podia ofrecer? no me arrepiento de aquella decisién pues ya era tarde
para mi, como ahora..ya es tarde para continuar...25 minutos y
contando, me iré a preparar pero no como otras veces, no hoy sera
distinto, entrare a la ducha y el agua se llevara mi dolor un instante,
sacara este olor nauseabundo de mi cuerpo, este olor impregnado de
todo menos de mi...luego prenderé unas velas, como es mi costumbre,
pero esta ves no serd para esperar a alguien mads, esta ves serdn para mi,
para mi cuerpo que se ira durmiendo de a poco, callendo lentamente en
un suefio del que nunca despertare...

Arreglo todo.. solo 20 minutos para el final... recostare mi cuerpo en
esta cama que ya no me pertenece pero la haré mia esta vez, asi como
mi cuerpo serd mio por una vez, decidiré por él... haré con él lo que yo
quiero y mi alma por fin volverd a mi cuerpo por un instante solo para
irse a descansar donde ningun otro cuerpo ajeno la pueda encontrar...
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Espero que el cliente de las 2 no se enoje al notar que mi cuerpo esta
frio, que esta vez no habra calor ni pasién fingida..pero si habra verdad,
mi verdad...
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IV

Hay momentos de desesperacién tan largos tan fuertes donde solo habra
cabida para un abrazo caluroso y unas pocas palabras de compaiieros por
una madre o un padre amoroso que pudieran hacernos sentir que no
estamos solos. Pero qué puedo esperar de un alcoholico autocompasivo
y una madre a la que solo puedo despertarle sentimientos de rivalidad y
rabia? Consciente/ no busco la compasién de nadie, solo quiero sentir
que hay alguien que comparte mi sentir, que tiene sentido esto que me
preocupa y me ahoga, que no es una situacion + a la que yo veo + grande
x mi manera de ser exagerada/ sensible. Poder encontrar la solucién y
hacer lo que esté en mis manos xa mejorarla, no solo xq’ me duele
tremendo/ ver como mi padre se hunde en el abismo cd vez + profundo
del alcohol y xq’ de eso de la desesperanza y el poco deseo de vivir y ser
feliz. Ya nada me interesa ni espero de la vida. Solo dormir y en ese
dormir ya nunca + despertar.
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v

Es dificil empezar a escribir una carta, mds si es de esta clase, es
doloroso, pero increiblemente aliviador, ya lo entenderan, es que, no
sabes lo dulce y satisfactorio que parece en este momento por fin tener
el valor de escribir esta carta, es porque tantas veces he querido que
llegue el momento que se a vecina en cada segundo y en cada palabra
que me acerca al final de esta carta que, no puedo evitar sentir un alivio
temprano y unas ancias increibles de poner punto final a la carta.

Es probable que nadie lea esta carta, sé que hace mucho nadie sabe de
mi, probablemente nadie se lo pregunta tampoco, desde que pase de ser
el nifio de bien, con una prometedora carrera de negocios en la
prestigiosa empresa familiar, a un vago, medio punk, medio rock star
que se dedica a buscarle una razén a su vida desde la muerte cruel de la
mujer que amaba ;patético? si lo sé mucha gente me lo a dicho, pero tal
vez ese suceso solo gatillo lo que yo ya sabia, no era feliz, si papd y
mamd, la vida que tan arduamente habian construido para mi
simplemente no me paresia la mds apropiada para mi, en algin
momento de mi vida lo pensé, eso de que se puede planear todo en la
vida y que siempre son las mejores decisiones pero, cuando ella, mi
amada Elisa muri6 lo supe, supe que la vida estaba llena de imprevistos
de momentos que no podemos controlar de cosas que no podemos ver,
esa mano invisible que lo puede todo y que todo lo cambia.

Busque respuestas pero nunca encontré mis que lo que ya sabia, el
unico destino es la muerte, en el mundo no hay nada mds que puedan
darnos que el agonizante ultimo segundo de nuestras respiraciones.
Ahora, que todos me han dado la espalda y que solo me queda esta
gastada fotografia de la mujer que abrié mis ojos a esta triste realidad,
me doy cuenta de que tengo el valor para decidir esta ves por mi y que
nadie mds lo haga. Tengo la soga justo aqui en mi mano, creo que es
momento de usarla.
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VI

A veces creo que quiero ser escritora, otras veces que quiero ser fotdgrafa,
talvez pintora o desnudista, a veces puta...otras veces me encantaria solo
ser una soniadora con suefios reales, concretos que no se llevara el viento
de lo incierto, poder dibujarlos mas que con el pensamiento y que algunos
de ellos se concretaran, que las promesas fueran mds que simples promesas
y que, todas esas ilusiones que le dan esperanza y color a mi vida se
volvieran tangibles tan solo por segundos para saber cual es el sabor de la
felicidad... pero esas cosas no pasan en la vida comun y real de una
persona como yo, confusa e hiriente, me dedico a vagar por caminos
bamboleantes sin mucha luz, por lo que muchas veces tropiezo conmigo
misma y me caigo, siempre me vuelvo a levantar, aunque unas cuantas
veces me que quedado ahi tirada por mas tiempo del necesario solo para
sentir el frio del suelo en donde yace mi cuerpo.

[Como poder ser lo que no soy? Quisiera poder cambiar de verdad sin el
sufrimiento y las lagrimas que amerita tal cambio, pero creo que de no ser
asi no seria un cambio real, si no hay esfuerzo, sangre, tristeza... pero me
pregunto incesantemente si esto tendrd de verdad un sentido, porque no
mejor solo dejo escapar el ultimo respiro de mi boca, me siento a ver
transcurrir el tiempo en el viejo reloj que cuelga de la muralla y observo
con felicidad que todo ese dolor se ira cuando cierre mis ojos por ultima
vez para no volver abrirlos jamads.

Esta mafiana parece que todo a cambiado, me siento liviana, el aire no se
siente intoxicado con las mismas porquerias de siempre, esta nublado,
apenas si escapan unos rayos de sol entre las nubes, me gusta el frio, hoy
parece ser un dia mas pero no es asi, hoy e decidido parar, no tengo ganas
de sentarme una ves mas a ver pasar los segundos vacios de una vida vacia,
numeros, tiempo, momentos jde que sirven?, ahora que no tengo nada ni a
nadie, ahora que no amo ni me aman, ahora que todo parese no tener
sentido, subitamente, todo vuelve a tener un rumbo y una razoén... y esa
razén es que yo por fin diga adiés
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VII

Una vez mds decepciono a mi destinado, mi apellido me trasciende mas
alld de mi propio espiritu, habla por mi y no habla mi voz, dice de mi lo
que no quiero ir, que debo triunfar, ir mds alld, correr, luchar y pisotear
y ¢si no quiero? Mi padre insistente me obliga cada dia ser mejor, yo
mientras me hundo en mi deseo por escapar, huir de este destino que
me obliga cada dia a ser uno que no soy.

Hoy otro dia mds atestado de libros, espero no defraudar a la familia, el
hijo prodigo que continuara con el buen nombre que viene desde
tiempos inmemorables, como diria mi padre, ese ser cruel y abominable
cegado por los placeres y el dinero me dejo solo tanto tiempo y ahora,
como salido de un universo paralelo donde si era un buen padre, viene
aqui a exigirme cosas que no puedo darle “sé el numero uno siempre,
pisa a quien tengas que dejar atrds” me dijo antes de entrar a la facultad
para seguir sus pasos y los de mi abuelo, pero ahora que no estd, que se
ha ido de viaje dejaré una sorpresa para cuando el regrese, después de
todo estoy solo, rodeado de libros, de conocimiento, dinero y
venalidades y ;el amor? ;Bajo qué llave se esconde de esta mansién?

Silencio sepulcral, habitaciones vacias atestadas de lujos, recojo mis
libros, los tiro todos por el suelo y con papeles hago un circulo y yo en
el centro, me siento tomando mis rodillas, llevindolas al pecho, las
presiono fuertes y me doy cuenta de que no sé quién soy ni que quiero,
después de todo, de poder elegir mi destino ;Qué hubiera sido de mi?
JArtista, deportista, psicélogo? Soy incapaz de contestar una pregunta
tan simple como “que me gusta” toda mi vida manejado por los hilos
invisibles de un hombre egoista, hoy decido por mi que serd de mi
mismo, de mi alma, de mi mente, de mis deseos ocultos por las
decisiones que él tomo por mi sin preguntarme una palabra.
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Padre, luego de tus sin numero de deseos que cumpli sin decir palabra,
haré, en este momento, algo por mi y para mi, y disfrutare cada segundo
que dure, cada instante porque sabré que soy yo y no alguien mds que
juega a ser un chico perfecto que solo vive en tu mente pero no en este
cuerpo.
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IX
Querida:

No puedes imaginarte lo mucho que me ha gustado tu carta, pero siento
que he ido demasiado lejos en esta ocasién para que pueda volver. Es lo
mismo que la primera vez: todo el tiempo 0igo voces, y sé que no puedo
superar esto ahora. Todo cuanto quiero decir es que Leonard ha sido
sorprendentemente bueno cada dia, siempre; no puedo pensar que
alguien hubiera podido hacer mds de lo que ha hecho por mi. Hemos
sido perfectamente felices hasta las dltimas semanas, cuando este horror
empezd. jHards que esté seguro de esto? Siento que le queda mucho por
hacer y que seguird adelante, mejor sin mi, y que td le ayudards.

Apenas si puedo pensar con claridad ya. Si pudiera te diria cudnto
habéis significado td y los nifios para mi. Creo que lo sabes.

He luchado contra esto, pero ya no puedo mas.

fast




Querido:

Estoy segura de que, de nuevo, me vuelvo loca. Creo que no puedo
superar otra de aquellas terribles temporadas. No voy a recuperarme en
esta ocasion. He empezado a oir voces y no me puedo concentrar. Por lo
tanto, estoy hacienda lo que me parece mejor. Tt me has dado la mayor
felicidad posible. Has sido en todo momento lo que uno puede ser. No
creo que dos personas hayan sido mds felices hasta el momento en que
sobrevino esta terrible enfermedad. No puedo luchar por mds tiempo.
Sé que estoy destrozando tu vida, que sin mi podrias trabajar. Y lo haras,
lo sé. ;Te das cuenta?, ni siquiera puedo escribir esto correctamente. No
puedo leer. Cuanto quiero decir es que te debo toda la felicidad de mi
vida. Has sido totalmente paciente conmigo e increiblemente bueno.
Quiero decirte... que todo el mundo lo sabe. Si alguien podia salvarme,
hubieras sido td. No queda nada en mi mas que la certidumbre de tu
bondad. No puedo seguir destrozando tu vida por mds tiempo.

No creo que dos personas pudieran haber sido mds felices de lo que
nosotros hemos sido.
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XI
Queridos mama y papa

Perdénenme, sé que es dificil leer esto, para mi tampoco es ficil
escribirlo, pretendo ser breve, supongo que estdn muy tristes por lo que
he hecho, pero no deben preocuparse, estoy bien a sido mi decision y
creo que es correcta.

La distancia entre ustedes, mis malas notas, las drogas que he
comenzado consumir, no puedo decir que estemos en el paraiso, por eso
voy en busca de él, tal vez no sea asi, talvez vaya al infierno, como el
cura que me hicieron ir a ver dijo, eso me perturbo mucho, no sabia que
era tan malo amar.

Perdénenme, sé que los decepcione mucho, sé que no querian esto, que
querian nietos, un futuro para mi y que los golpes, los psicdlogos y
alejarme de la tnica persona que he amado solo era su forma de querer
darme lo que ustedes pensaban que estaba bien, pero ya no puedo
soportarlo, el dolor de sentir su repulsiéon me vuelve loco, mamad ya no
me miras, papd ya no me hablas, han alejado a mis amigos y han
cambiado todo mi mundo, desde mi ropa hasta la musica que escucho.
Sé que ustedes jamds comprenderdn por que hago esto, la verdad me
cuesta entender porque lo hago, talvez sea solo porque siento que ya no
hay esperanzas para un solitario joven gay como yo, disculpen, sé que
no les gusta que lo diga pero asi me siento.

Por favor, diganle que siempre lo ame y lo amaré y que nada de esto es
su culpa, el fue maravilloso conmigo muy tierno, se merece saberlo.
Denle alguna de mis cosas si el quiere algo, lo que sea, con lo demais
hagan lo que quieran, solo no me olviden.
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Creo que llego el momento de decir adids, perdén por tomar tus
hipnéticos mamd, esos que tomas desde el dia que supiste quien era
realmente yo, perdén papd por tomarme el vodka que guardas para las
visitas y el cual tomas a media noche todos los dias cuando duerme en la
otra habitacion desde que ya no duermes con mama.

Un beso para los dos y no olviden a su hijo que los ama.
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XII

Hoy pudo haber sido un dia mds, pero no lo fue, lamentablemente te vi
con ella, lo que no queria asumir. Sé que hace tiempo me dejaste, sé que
hace tiempo me olvidaste, que mis constantes llamadas y me insistente
sonido de voz al teléfono te tiene cansado, que no quieres mds mis
cartas ni mis mails, pero como puedes ver este serd la dltima carta que
recibias de mi.

Quiero que sepas que fuiste y serds por siempre el mejor hombre de mi
vida y al que mds ame aunque me doliera ver como te divertias con tus
amigos cuando me dejaste y salia a espiarte a escondidas. Es que te amo
tanto, que cada noche antes de dormir veia tu foto y la besaba en
silencio, derramaba algunas lagrimas esperando que mi llanto calmara
mi sed de ti, pero no era asi, entonces me ponia de pie, buscaba una
camisa que dejaste en mi closet e imaginaba que venias a por mi, era tan
lindo sofiar, te abrazaba tan fuerte, me besabas tanto, me hacias el amor
como en aquellas noches de pasiéon hasta que me quedaba dormida,
lamentablemente a la mafiana siguiente tu no estabas y solo me quedaba
el recuerdo de lo que alguna ves tuvimos, asi que después de la ducha
usaba tu perfume para sentirte mas cerca.

Nunca entenderds como te ame, nunca entenderds el dolor que senti al
saber que no podria darte hijos, como me deseaba formar una familia
juntos, como queria que fueras solo mio y de nadie mas, que nadie mas
estuviera contigo que tu tiempo fuera solo para mi vivir y respirar por
mi como lo hacia yo por ti.

Pero ya que no me amas y no puedo acabar con tu vida para que no seas
de otra porque te amo demasiado, tendré que ser yo la que se vaya y no
vuelva jamads, asi podré amarte eternamente sin el dolor de verte feliz al
lado de otra, feliz y sin mi. Una ves te lo dije, si me dejas me mato...solo
cumplo mi palabra Adids
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XIII
Queridos amigos:

Debido al estado precario de mi salud y a la terrible depresién
sentimental que siento al no poder seguir escribiendo y luchando por la
libertad de Cuba, pongo fin a mi vida. En los ultimos afios, aunque me
sentia muy enfermo, he podido terminar mi obra literaria, en la cual he
trabajado por casi treinta afos. Les dejo pues como legado todos mis
terrores, pero también la esperanza de que Cuba pronto sera libre. Me
siento satisfecho con haber podido contribuir aunque modestamente al
triunfo de esta libertad. Pongo fin a mi vida voluntariamente porque no
puedo seguir trabajando. Ninguna de las personas que me rodean estdn
comprometidas en esta decisiéon. Sélo hay un responsable: Fidel Castro.
Los sufrimientos del exilio, las penas del destierro, la soledad y las
enfermedades que haya podido contraer en el destierro seguramente no
las hubiera sufrido de haber vivido libre en mi pais.

Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla los exhorto a que
sigan luchando por la libertad. Mi mensaje no es un mensaje de derrota,

sino de lucha y esperanza.

Cuba sera libre. Yo ya lo soy.
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XIV

Sus manos frias recorrieron mi cuerpo en un acto desesperado, pero
como si no sintiera nada a la vez, como si esas manos no fueran capaces
de sentir ;Qué podria sentir un hombre asi? Que a la fuerza toma mi
cuerpo y destroza mi alma solo por conseguir el fugaz placer de mi piel.

La obscuridad me rodea esta noche, pero no olvido su cara, el sudor de
su frente y el asqueroso olor a alcohol que escapaba de su boca; Oh! Por
Dios, las nauseas otra vez, no sé si es por el recuerdo cruel de aquella
noche en que me forzé y tomo mi cuerpo como un vil papel o si por el
recuerdo que ahora descansa en mi vientre y crece sin culpa pero que
trae incesante a mi memoria todo lo que quisiera borrar.

Nunca seré la misma, eso lo sé, no importa las horas en terapia, no
importa el amor de mis padres ni su indignacidn, ya nada sera igual, veo
en sus miradas esa compasion, ese dolor que se me clava en el corazdn,
ya no me ven igual, ya no soy la nifia que prometia un futuro nuevo
lleno de logros, no, ahora soy una especie de mujer que le falta la mitad
del alma incapaz de afrontar las torturas que por escasos minutos un
infeliz le hizo sentir.

Hoy tome la decisién, dejare morir el resto de la carne que el dejo en
esta tierra, manoseada y con su aroma, sin importar cuantas veces tome
un bafio y trate de borrar toda huella de aquel momento, permanece en
mi cuerpo no solo en mi rostro, cuando me miro en un espejo, no solo
en mi mirada triste y cansada, no solo en mi mente que divaga para dar
paso luego a las ldgrimas que derramo casi sin pensarlo, no, ahora
incluso he descubierto algo que antes temia, algo crece en mi, algo que
en cualquier otro minuto podria haber sido una bendicién, pero hoy
Ccomo un tumor cancerigeno que carcome mi cordura, crece y se lleva
mis ganas de vivir.
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No podria simplemente hacerle desaparecer, no podria tratar de
negarme otra cosa mds en esta vida que gira y gira sin sentido y sin mi
arriba, como un carrusel viejo y sin ocupantes, no podria, ademads llevar
otro recuerdo cruel en mi mente, por eso, entre vivir el martirio de
recuerdos profanos, maldeciré mi existencia por ultima vez y cavaré mi
tumba en silencio, para por fin descansar mi mente de los recuerdos que
atormentan mis noches, pensamientos que no permiten que piense, ni
ame, ni disfrute la vida junto a los que me aman; por fin descansaremos,
solo tu y yo y él desaparecera por siempre al igual que yo.
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XV

Tengo que hacer lo que es correcto. Desde los seis afios de edad sabia
que no habia lugar para mi. Quién creeria que mi [ilegible] mejor amiga
no llamaria a mi madre para contestar a los Q’s. Espero que ella no se
lastime. Todavia estoy vivo. Sepan por favor que Katthy tiene el
derecho del abogado sobre mi salud, y mis pertenencias pertenecen a
Katthy incluyendo el derecho a una escritura y pelicula y escritos, etc.
Te amo demasiado, ese es apenas uno de mis problemas. {Mama! Mis
hermanos y tu no existen en mi corazdn, ustedes nunca cuidaron sino
solo de ustedes mismos desde 1955, recuerdan??? Katthy hizo lo mejor
de ella, ustedes no, asi que ella se lo merece todo.

Esto se enciende para un pedacito...
3am No puedo faltar con una bala dum dum — jHa! jHa! Nunca nadie

supo mi dolor - por 40 afios — o mas. Tengo que hacer esto fuera, da
menos lio.
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XVI

La verdad es que lo tenia todo, es cierto vieja cuando dices que me
quejaba de lleno, de cémodo porque tenia mi tele de plasma y mi cama
de dos plazas y media. También es cierto lo que decia el viejo, nunca
aspire a nada ni tenia sueflos como los otros jovenes, como mis primos e
incluso alguno de mis amigos de apellidos anglosajén, no queria ser un
gran arquitecto o tener un automdovil deportivo, no queria ser uno mas
de tantos y simplemente eso ustedes no podian soportarlo.

Pero la verdad, como lo veo yo, es que nunca tuve un abrazo carifioso
que no fuera de mi nana Maria que tanto me regaloneaba cuando, tu
mama andabas de compras después del trabajo y ;sabes? Yo deseaba el
abrazo cdlido de tus brazos, esos que raras veces sentia sobre mi cama
cuando dormia y me encontraba enfermo y fingia que dormia para
sentirte cerca, no podria tampoco olvidar mi grito desesperado por
atencion todas aquellas veces que tuve problemas con el auto o en
peleas cuando salia a algun bar, tantas complicaciones que el viejo
siempre soluciono sentado comodamente desde su escritorio, tan solo
con una llamada. Nunca me regafio, nunca me dijo nada, ni cuando
encontraron la hierba en mi velador ni la pistola debajo de la cama.

No encontré en ustedes lo que esperaba, lamentablemente uno no elije a
la familia pero si a los amigos, por eso me juntaba con esos “pungas”
(maleantes) como ustedes decian molestos por los amigos que me hacian
compailia, chicos de la calle, muchos de ellos sin familia sin hogares
donde pasar siquiera la noche si llovia, todos adictos a las drogas o el
alcohol, todos ellos dispuestos a conversar conmigo, a llorar conmigo, a
volar conmigo, a cambio de unos gramos o lineas que gracias a tu gentil
auspicio, mi viejo empresario, pude costear por el tiempo necesario
como para sentirme cerca de ellos, siendo parte de algo, para no estar
mads solo, para tener algo “mio”, ser querido aunque fuera por lo que
podia darles, ese fue el Unico momento de mi vida que me senti
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necesitado y esperado por alguien, mientras que en casa recibia el frio
recibimiento del perro que mordia mi zapato y el eco incesante de mi
voz que rebotaba en las paredes de mdrmol del vestibulo.

No los culpo por lo que sucedid, fui yo quien decidié que su indiferencia
hacia mi existencia desde que naci aquel dia en donde nadie me
esperaba fuere determinante para decidir si seguir o no con mi vida,
pienso que pude haberme ido lejos a cualquier lado, pero hay veces que
un corazén cansado como el mio, poco valorado y siempre despreciado
simplemente necesita descansar e irse lejos, de verdad lejos, donde nadie
lo pueda nunca alcanzar.

Tenia suefios, es cierto, pero nunca nadie creyd en ellos, tenia ganas
pero jsolo? No quise construir camino sin nadie a mi lado, tenia vida
pero hoy de eso no hay mas que un recuerdo si es que en su mente
queda un lugar para este estorbo llamado hijo que vino a ocupar tiempo
y dinero de sus tan complejas y completas vidas.
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XVII

iA todos!

No se culpe a nadie de mi muerte y, por favor,

nada de chismes. Al difunto le horrorizaban especialmente. Mama,
hermanas mias, camaradas, perdonadme; este no es el mejor camino (no
se lo aconsejo a nadie), pero no tengo ninguna otra salida.

Lili &mame.

Camarada gobierno, mi familia es: Lili Brik, mi madre, mis hermanas y
Verdnica Vitaldovna Polonskaya.

Si se ocupan de asegurarles una existencia decente, gracias.

Por favor den los poemas inconclusos a los Brik,

ellos sabrdn qué hacer.

Como quien dice:

El caso estd cerrado.

El barco del amor

se ha estrellado

contra la vida cotidiana

Y estamos a mano

tuyyo

Entonces ;jpara qué

reprocharnos mutuamente

por dolores y dafios y golpes recibidos?

jSuerte a los que quedan!

P.d.Camaradas, no piensen que soy débil.

De verdad no se puede hacer nada.

Digan a Ermilov que es una ldstima que yo escribiera
La consigna que debimos maldecir.

En el escritorio tengo 2.000 rublos, usenlos para pagar los impuestos.

Lo que sobre ddonenlo a la Casa de Publicaciones del Estado.
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XVIII
No desesperes Victoria, ésta es la dultima péagina de nuestra
correspondencia.
S6lo te escribo para decirte que voy a suicidarme, aun no sé si
envenenindome o ahogdndome. Te dejo todas mis propiedades, tengo
algunas deudas personales que honrar, pero puedes quedarte con todo lo

demas. Haz lo que desees con ello, poco me importa.

Totalmente arrepentido,

Tu Frederick.
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XIX
Apunte para un viejo amigo

Probablemente nadie que intente el suicidio, como Reigner muestra en
uno de sus cuentos, tiene clara conciencia de todos sus motivos. Los
cuales generalmente son muy complejos. Por lo menos en mi caso estd
impulsado por una vaga sensacién de ansiedad, una vaga sensacién de
ansiedad sobre mi propio futuro.

Aproximadamente en los ultimos dos afios, he pensado solo en la
muerte, y con especial interés he leido un relato que trata sobre este
proceso. Mientras el autor se refiere a ésto en términos abstractos, yo
seré lo mas concreto que pueda, incluso hasta el punto de sonar
inhumano. En este punto yo estoy moralmente obligado a ser honesto.
En cuanto al vago sentido de ansiedad respecto de mi futuro, creo que lo
he analizado por completo en mi relato, "La vida de un loco", excepto
por el factor social, llamémoslo la sombra del feudalismo, proyectada
sobre mi vida. Esto lo omiti a propdsito, al no tener la certeza de poder
clarificar realmente el contexto social en el cual vivi.

Una vez tomada la decisién de suicidarme (yo no lo veo en la forma en
que lo ven los occidentales, es decir como un pecado) me resolvi por la
forma menos dolorosa de llevarlo a cabo. Exclui, por razones practicas y
estéticas, la posibilidad de ahorcarme, dispararme un tiro, saltar al vacio
u otras formas de suicidio. El uso de drogas me parecid el camino mas
satisfactorio. Y por el lugar, tendria que ser mi propia casa, cualquiera
sean los inconvenientes para mi familia. Como una suerte de trampolin,
al igual que Kleist y Racine, pensé en la compaiiia de una amante o un
amigo, pero habiendo elevado la autoconfianza, decidi seguir adelante
solo. Y la ultima cosa a considerar, fue asegurarme una perfecta
ejecucion, sin el conocimiento de mi familia. Después de unos meses de
preparacion me convenci de la posibilidad de realizarlo.
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Nosotros los humanos, siendo animales humanos, tenemos un miedo
animal a la muerte, la asi llamada vitalidad no es otra cosa que fuerza
animal. Yo mismo soy uno de esos animales humanos. Mi sistema
parece gradualmente haberse liberado de esa fuerza animal, teniendo en
cuenta el poco interés que me queda por el alimento y las mujeres. El
mundo en el que estoy ahora es uno de enfermedades nerviosas, licido
y frio. La muerte voluntaria debe darnos paz, si no felicidad. Ahora que
estoy listo, encuentro la naturaleza mas hermosa que nunca, paraddjico
como suene. Yo he visto, amado, entendido mas que otros, en ésto tengo
cierto grado de satisfaccion, a pesar de todo el dolor que hasta aqui he
soportado.

P.D.: Leyendo la vida de Empédocles, me di cuenta de cudn antiguo es
el deseo de uno de convertirse en Dios. Esta carta, en cuanto a mi
concierne, no intenta esto. Por el contrario, yo me considero uno de los
hombres mas comunes. Tu debés recordar esos dias, veinte afios atrds,
cuando discutimos "Empédocles sobre el Etna" bajo los drboles de tilo.
En esos tiempos yo era uno de los que deseaba convertirse en Dios.
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XX

Me mataré mafiana, incapaz de soportar la existencia sin la mujer que
ha sido la tnica alegria, la tnica felicidad de mi vida. En los ultimos dos
meses y medio he luchado por vivir; hoy estoy al limite. No tengo
demasiada esperanza de verla otra vez, pero, jquién sabe?, al menos me

aventuro en un vacio donde no hay mas sufrimientos.

Deseo que me entierren (este es mi deseo formal) en la tumba que he
hecho construir en el cementerio de Ixelles para mi malograda
Marguerite, la cripta que poseo. Mi cuerpo debe ser depositado en el
lugar central, justo encima de ella. Y nunca, por ninguna razén, deben
ponerme en la cdmara mas alta. Quiero que su retrato y un mechén de
su pelo, que estardn conmigo cuando muera, sean dispuestos en mi
ataud, que serd tan similar como sea posible al de mi querida
Marguerite, con los mismos caracteres y el mismo estilo, escribid estas

palabras:

"Georges, 29 de abril, 1837 — 30 de septiembre, 1891. ;Cémo he podido

vivir dos meses y medio sin ti?"
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Queridos amigos:

Les ruego se hagan cargo de la cremacion de mi caddver.

Deseo que no haya acompaflamiento publico, ni ceremonia laica
religiosa alguna, ni acceso de curiosos y fotégrafos a ver el caddver, con

excepcion de las personas que ustedes especialmente autoricen.

Si fuera posible, deberia depositarse hoy mismo mi cuerpo en el
Crematorio e incinerarlo mafiana temprano, en privado.

Mucha gente buena me respeta y me quiere y sentird mi muerte. Eso me
basta como recompensa.

No debe darse una importancia excesiva al desenlace final de una vida,
aun cuando sean otras las preocupaciones vulgares.

Si ustedes no lo desaprueban desearia que mis cenizas fueran arrojadas
al viento. Me parece una forma excelente de volver a la nada,

confundiéndose con todo lo que muere en el Universo.

Me autoriza a darles este encargo el afecto invariable que nos ha unido.
Adids.
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XXII

La temporada de fatbol ha terminado.

No mais juegos. No mas fracasos. No mds caminatas. No mds diversién.
No mds nadar. 67. Eso es 17 afios después de los 50. 17 mas de los que yo
necesitaba o queria. Aburrido. Siempre estoy de malas pulgas. Nada
divertido -- para nadie. 67. Uno va cogiendo con codicia. Actta tu vejez.
Reldjate -- esto no dolera.
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