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José Ángel Buesa, el poeta cubano de las palabras etéreas y 
los sentimientos profundos, es un tesoro literario que brilla 
en el firmamento de la poesía en lengua española. Esta 
antología es un viaje a través de su vasto universo poético, 
un compendio de sus obras más significativas que capturan 
la esencia misma de la vida y el amor. 
 
La poesía de Buesa es una sinfonía de emociones, un canto a 
la pasión, la melancolía y la esperanza. Sus versos, 
meticulosamente elaborados, son como destellos de luz en 
la oscuridad, evocando suspiros y sonrisas en igual medida. 
Desde sus poemas románticos hasta sus reflexiones 
existenciales, la versatilidad de su pluma es evidente en cada 
página. 
 
Sus metáforas poéticas son como ventanas abiertas al alma 
humana, permitiéndonos asomarnos a la complejidad de 
nuestras propias experiencias. Buesa nos enseña que el amor 
es el motor de la vida, pero también puede ser su fragilidad 
más grande. 
 
Esta antología es un tributo al legado literario de José Ángel 
Buesa, un poeta cuyas palabras han perdurado a lo largo de 
las décadas y continúan resonando en nuestros corazones. 
Sus poemas son un regalo que nos recuerda la belleza de la 
existencia y la importancia de amar y ser amados. A través 
de sus versos, Buesa nos invita a explorar la profundidad de 
nuestras emociones y a celebrar la eterna danza del amor y 
la vida. 
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QUIZÁS 
 
Quizás te diga un día que dejé de quererte 
aunque siga queriéndote más allá de la muerte 
y acaso no comprendes que en esta despedida 
aunque el amor nos une nos separa la vida. 
 
Quizás te diga un día que se me fue el amor 
y cerraré los ojos para amarte mejor 
porque el amor nos ciega, pero vivos o muertos 
nuestros ojos cerrados ven más que estando abiertos. 
 
Quizás te diga un día que dejé de quererte 
aunque siga queriéndote más allá de la muerte 
y acaso no comprendas que en esta despedida 
nos quedaremos juntos para toda la vida. 
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POEMA DEL OLVIDO 
 
Viendo pasar las nubes fue pasando la vida, 
y tú, como una noche, pasaste por mi hastío. 
Y se unieron entonces tu corazón y el mío, 
como se van uniendo los bordes de una herida. 
 
Los últimos ensueños y las primeras canas 
entristecen de sombra todas las cosas bellas; 
y hoy tu vida y mi vida son como las estrellas, 
pues pueden verse juntas, estando tan lejanas... 
 
El agua del olvido es un agua maldita 
que siempre da más sed que la que quita, 
pero es tan poca cosa lo que debo olvidar... 
 
Y miraré las nubes sin pensar que te quiero, 
con el hábito sordo de un viejo marinero 
que aún siente, en tierra firme, la ondulación del mar! 
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POEMA DE LA DESPEDIDA 
 

Te digo adiós y acaso te quiero todavía. 
Quizás no he de olvidarte, pero te digo adiós. 
No sé si me quisiste... No sé si te quería... 
O tal vez nos quisimos demasiado los dos. 
 
Este cariño triste, y apasionado y loco, 
me lo sembré en el alma para quererte a ti. 
No sé si te amé mucho... no sé si te amé poco, 
pero si sé que nunca volveré a amar así. 
 
Me queda tu sonrisa dormida en el recuerdo, 
y el corazón me dice que no te olvidaré; 
pero, al quedarme solo, sabiendo que te pierdo, 
tal vez empiece a amarte como jamás te amé. 
 
Te digo adiós, y acaso, con esta despedida 
mi más hermoso sueño muere dentro de mí... 
Pero te digo adiós, para toda la vida, 
aunque toda la vida siga pensando en ti. 
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TERCER POEMA DE LA DESPEDIDA 
 

Llamarada de ayer, ceniza ahora, 
ya todo será en vano, 
como fijar el tiempo en una hora 
o retener el agua en una mano. 
 
Ah, pobre amor tardío, 
es tu sombra no más lo que regresa, 
porque si el vaso se quedó vacío 
nada importa que esté sobre la mesa. 
 
Pero quizás mañana, 
como este gran olvido es tan pequeño, 
pensaré en ti, cerrando una ventana, 
abriendo un libro o recordando un sueño... 
 
Tu amor ya está en mi olvido, 
pues, como un árbol en la primavera, 
si florece después de haber caído, 
no retoña después de ser hoguera; 
 
pero el alma vacía 
se complace evocando horas felices, 
porque el árbol da sombra todavía, 
después que se han secado sus raíces; 
 
y una ternura nueva 
me irá naciendo, como el pan del trigo: 
Pensar en ti una tarde, cuando llueva, 
o hacer un gesto que aprendí contigo. 
 
Y un día indiferente, 
ya en olvido total sobre mi vida, 
recordaré tus ojos de repente, 
viendo pasar a una desconocida... 
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POEMA DE LA CALLE 
 
Amo esta calle triste y amo sus tristes casas, 
en las que se entristecen cumpleaños y bodas, 
porque esta calle triste se alegra cuando pasas, 
tú, mujer preferida entre todas. 
 
Amo esta calle, acaso porque en ella subsiste 
no sé qué somnolencia de arrabal provinciano; 
pero a veces la odio, porque, aunque siempre es triste, 
me parece más triste cuando te espero en vano. 
 
Yo bien sé que esta calle nunca podrá ser bella, 
con sus fachadas sucias y sus portales viejos, 
pero sé que es distinta cuando pasas por ella, 
y te miro pasar, desde lejos. 
 
Por eso amo esta calle de soledad y hastío, 
que ensancha sus aceras para alejar las casas, 
mientras te espera en vano mi corazón vacío, 
que es una calle triste por donde nunca pasas... 
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EL RESUCITADO 
I 
No, nunca fue lo oscuro tan oscuro. 
Y está acostado pero no en su lecho. 
Quiere moverse y se lo impide un muro. 
Un muro en derredor, largo y estrecho. 
 
Llama, y su voz resuena extrañamente, 
sin que acudan su madre ni su hijo. 
Y un súbito sudor hiela su frente, 
Al palpar en su pecho un crucifijo. 
 
No, no hay duda: Esa sombra que lo aterra 
es sombra de ataúd bajo la tierra, 
y no es soñando, porque está despierto. 
 
Y lo aturde un pavor definitivo 
Al comprender que se le dio por muerto 
y al comprobar que fue enterrado vivo 
II 
Pero un día, al abrir la sepultura, 
se sabría su muerte verdadera. 
Si el ataúd mostrara la hendidura, 
de un golpe de su mano en la madera. 
 
Y al pensar de repente en el mañana, 
piensa también enloquecidamente 
en el espanto de la madre anciana 
y en el horror del hijo adolescente. 
 
Y allí, en la sombra, sin quejarse en vano 
sin dar un grito, sin alzar la mano, 
con una abnegación casi suicida 
 
cierra los ojos y se queda quieto 
porque así, solo así, será un secreto 
su horrible muerte de enterrado en vida. 
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SOÑAR 
 
Soñar es ver la vida de otro modo, 
y es olvidar un poco lo que realmente es, 
un sueño es casi nada y más que todo, 
más que todo al soñarlo... casi nada después. 
 
Por eso yo no sé si mi sueño es solo un sueño, 
yo no sé si algún día lo tocará mi mano 
y yo no sé, ni me importa, si es grande o si es pequeño 
pero mi sueño es sueño porque lo siento en vano. 
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BALADA DEL AMOR 
 
Qué lástima, muchacha, 
que no te pueda amar... 
Yo soy árbol seco que sólo espera el hacha, 
y tú un arroyo alegre que sueña con el mar. 
 
Yo eché mi red al río... 
Se me rompió la red... 
No unas tu vaso lleno con mi vaso vacío, 
pues si bebo en tu vaso voy a sentir más sed. 
 
Se besa por el beso, 
por amar el amor... 
Ese es tu amor de ahora, pero el amor no es eso; 
pues sólo nace el fruto cuando muere la flor. 
 
Amar es tan sencillo, 
tan sin saber por qué... 
Pero así como pierde la moneda su brillo, 
el alma, poco a poco, va perdiendo su fe. 
 
¡ Qué lástima, muchacha, 
que no te pueda amar!... 
Hay velas que se rompen a la primera racha, 
¡ y hay tantas velas rotas en el fondo del mar! 
 
Pero aunque toda herida 
deja una cicatriz, 
no importa la hoja seca de una rama florida, 
si el dolor de esa hoja no llega a la raíz. 
 
La vida llama o nieve, 
es un molino que 
va moliendo en sus aspas el viento que lo mueve, 
triturando el recuerdo de lo que ya se fue... 
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Ya lo mío fue mío 
y ahora voy al azar... 
Si una rosa es más bella mojada al rocío, 
el golpe de la lluvia la puede deshojar... 
 
Tuve un amor cobarde. 
Lo tuve y lo perdí... 
Para tu amor temprano ya es demasiado tarde, 
porque en mi alma anochece lo que amanece en ti. 
 
El viento hincha la vela, pero la deshilacha, 
y el agua de los ríos se hace amarga en el mar... 
¡Qué lástima muchacha, 
que no te pueda amar! 
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LA FUGA INFINITA 
 
Se fue mi niñez... 
Batiendo sus alas de rosa partió... 
Le rogué, llorando: “Vuelve a mi otra vez!" 
-Volveré- me dijo... Pero no volvió... 
 
Después, mi inocencia, cual mística flor, 
se mustió entre las 
llamaradas locas del pagano amor, 
y a mi alma su aroma no tornó jamás... 
 
Y, al llegar mis dudas, se marchó mi fe... 
-"Volverás?"- le dije... No sé si me oyó: 
Hizo un gesto vago me miró y se fue. 
Luego, acurrucada, sufrió mi ilusión 
 
de los desengaños el flagelo cruel: 
Me miró con húmedos ojos de lebrel 
y se fue en silencio de mi corazón... 
 
Y yo sé que un día también tú te irás, 
sin que mis caricias puedan retenerte, 
pues ya hacia otros brazos, o ya hacia la muerte, 
no te detendrás... 
 
Porque sé que un día llegará el olvido, 
y sé que ese día te me irás, mujer, 
como tantas cosas que ya se me han ido: 
¡Para no volver!... 
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SONETO 
 
Te encontré en la mitad de mi camino 
cuando ya desmayaban mis pesquisas, 
cuando oficiaba en mis paganas misas 
con ablandadas hostias y agrio vino. 
 
¿Me aguardabas? No sé... Quizás el Destino 
guió a tí mis pisadas indecisas, 
y abandonando mis Sacerdotisas, 
te consagré mi altar de peregrino. 
 
¿Quién eres? ¿Qué esperabas en mi senda? 
¿Por qué humear haces mi incensario de oro 
y cual dueña penetras en mi tienda? 
 
No sé... Te amo... Lo demás lo ignoro 
Y, pues mi corazón té di en ofrenda, 
los ojos cierro y a tus plantas oro! 
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SONETO DEL TIEMPO 
 
Me verás sonreír, amiga mía, 
con aquel gesto frívolo de antaño, 
y hay un viejo dolor que me hace daño, 
un dolor que me duele todavía. 
 
Porque no en vano pasan día y día, 
y día a día llegan año y año, 
y el júbilo de ayer se queda huraño 
de soledad y de melancolía. 
 
No te engañes, amiga, con mi engaño: 
la copa en que bebiste está vacía, 
y el oro de sus bordes se hizo estaño; 
 
y esta frágil corteza de alegría 
cubre un viejo dolor que me hace daño, 
un dolor que me duele todavía... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 18  

 

POEMA DEL AMOR PEQUEÑO 
 
Fue breve aquella noche. Fue breve pero bella. 
Poca cosa en el tiempo, que es también poca cosa 
porque nadie ha sabido lo que dura una estrella 
aunque todos sepamos lo que dura una rosa. 
 
Nuestro amor de una noche fue un gran amor pequeño 
que rodó por la sombra como un dado sin suerte; 
pero nadie ha sabido lo que dura un ensueño 
aunque todos sepamos lo que dura la muerte. 
 
Una noche es eterna para el que no la olvida, 
y el tiempo nada importa para el sueño y la flor; 
y, como nadie sabe lo que dura la vida, 
nadie sabe tampoco lo que dura el amor. 
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TE ACORDARÁS UN DÍA 
 
Te acordarás un día de aquel amante extraño 
que te besó en la frente para no hacerte daño. 
 
Aquel que iba en la sombra con la mano vacía, 
porque te quiso tanto que no te lo decía. 
 
Aquel amante loco que era como un amigo 
y que se fue con otra para soñar contigo 
 
Te acordarás un día de aquel extraño amante, 
profesor de horas lentas, con alma de estudiante. 
 
Aquel hombre lejano que volvió del olvido 
solo para quererte como nadie ha querido. 
 
Aquel que fue ceniza de todas las hogueras 
y te cubrió de rosas sin que tú lo supieras. 
 
Te acordarás un día del hombre indiferente 
que en las tardes de lluvia te besaba en la frente, 
 
Viajero silencioso de las noches de estío 
que sembraba en la arena su corazón tardío. 
 
Te acordarás un día de aquel hombre lejano, 
del que más te ha querido porque te quiso en vano. 
 
Quizás así de pronto te acordarás un día 
de aquel hombre que a veces callaba y sonreía. 
 
Tu rosal preferido se secará en el huerto 
como para decirte que aquel hombre se ha muerto. 
 
Él andará en la sombra con su sonrisa triste 
y únicamente entonces sabrás que lo quisiste. 
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LIED 
 
Mi corazón se queda aunque mi amor se vaya, 
porque el recuerdo nace de un ansia de olvidar. 
Tu amor tiene la tibia ternura de una playa, 
mi amor es inestable como el viento y el mar. 
 
Aunque mi amor se vaya no has de quedarte sola, 
pues te dejo el reflejo de la luz que encendí: 
Tu amor es una playa, mi amor es una ola, 
y necesariamente he de volver a ti. 
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SONETO DEL CAMINANTE 
 
No despiertes jamás para vivir tu sueño 
pues el sueño es un viaje más allá del olvido, 
tu pie siempre es más firme después de haber caído, 
solo es grande en la vida quien sabe ser pequeño. 
 
El amor llega y pasa, como un dolor risueño, 
como una rama seca donde retoña un nido. 
sólo tiene algo suyo quien todo lo ha perdido, 
nadie es dueño de nada sin ser su propio dueño. 
 
La vida será tuya, será tuya si sabes que es ajena, 
que es igual ser montaña que ser grano de arena, 
pues la calma del justo vence al furor del bravo. 
 
Y aprende que el camino nace del caminante, 
pues por más que ambiciones, humilde o arrogante, 
sólo has de ser dueño de lo que eres esclavo. 
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EL CLAVEL SECO 
 
Como el clavel del patio estaba seco, 
yo, entristecido por sus tristes males, 
bajé al jardín para cavar un hueco, 
en buena sombra entre dos rosales. 
 
Y eran rosales cerca, gajo a gajo 
en una cercanía indiferente 
pero al cavar un poco, vi allá abajo 
sus raíces trenzadas locamente. 
 
Así, esta tarde, descubrí el secreto 
de un cariño verdadero, hondo y discreto, 
trasplantando un clavel que se secó. 
 
Y, en nuestra indiferente cercanía, 
qué loco ensueño se descubriría 
si alguien cavara un hueco entre tú y yo. 
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POEMA DEL FRACASO 
 
Mi corazón, un día, tuvo un ansia suprema, 
que aún hoy lo embriaga cual lo embriagara ayer; 
Quería aprisionar un alma en un poema, 
y que viviera siempre... Pero no pudo ser. 
 
Mi corazón, un día, silenció su latido, 
y en plena lozanía se sintió envejecer; 
Quiso amar un recuerdo más fuerte que el olvido 
y morir recordando... Pero no pudo ser. 
 
Mi corazón, un día, soñó un sueño sonoro, 
en un fugaz anhelo de gloria y de poder; 
Subió la escalinata de un palacio de oro 
y quiso abrir las puertas... Pero no pudo ser. 
 
Mi corazón, un día, se convirtió en hoguera, 
por vivir plenamente la fiebre del placer; 
Ansiaba el goce nuevo de una emoción cualquiera, 
un goce para el solo... Pero no pudo ser. 
 
Y hoy llegas tú a mi vida, con tu sonrisa clara, 
con tu sonrisa clara, que es un amanecer; 
y ante el sueño más dulce que nunca antes soñara, 
quiero vivir mi sueño... Pero no puede ser. 
 
Y he de decirte adiós para siempre, querida, 
sabiendo que te alejas para nunca volver, 
Quisiera retenerte para toda la vida... 
¡Pero no puede ser! ¡Pero no puede ser! 
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DISCRETO AMOR 
 
Mi viejo corazón toca a una puerta, 
mi viejo corazón, como un mendigo 
con el afán de su esperanza incierta 
pero callando lo que yo no digo. 
 
Porque la que me hirió sin que lo advierta, 
la que sólo me ve como un amigo 
si alguna madrugada está despierta 
nunca será porque soñó conmigo... 
 
Y sin embargo, ante la puerta oscura 
mi corazón, como un mendigo loco 
va a pedir su limosna de ternura. 
 
Y cerrada otra vez, o al fin abierta, 
no importa si alguien oye cuando toco, 
porque nadie sabrá cuál es la puerta. 
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A UNA LÁGRIMA 
 
Gota del mar donde en naufragio lento 
se hunde el navío negro de una pena; 
gota que, rebosando, nubla y llena 
los ojos olvidados del contento. 
 
Grito hecho perla por el desaliento 
de saber que si llega a un alma ajena, 
ésta, sin escucharlo, le condena 
por vergonzoso heraldo del tormento. 
 
Piedad para esa gota, que es cual llama 
de la que el corazón se desahoga 
cual desahoga espinas una rama. 
 
Piedad para la lágrima que azoga 
el dolor, pues si así no se derrama, 
el alma, en esa lágrima se ahoga!... 
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SE DEJA DE QUERER 
 
Se deja de querer, y no se sabe 
por qué se deja de querer: 
Es como abrir la mano y encontrarla vacía, 
y no saber, de pronto, qué cosa se nos fue. 
 
Se deja de querer, y es como un río 
cuya corriente fresca ya no calma la sed; 
como andar en otoño sobre las hojas secas, 
y pisar la hoja verde que no debió caer. 
 
Se deja de querer, y es como el ciego 
que aún dice adiós, llorando, después que pasó el tren; 
o como quien despierta recordando un camino, 
pero ya sólo sabe que regresó por él. 
 
Se deja de querer, como quien deja 
de andar por una calle, sin razón, sin saber; 
y es hallar un diamante brillando en el rocío, 
y que, ya al recogerlo, se evapore también. 
 
Se deja de querer, y es como un viaje 
detenido en la sombra, sin seguir ni volver; 
y es cortar una rosa para adornar la mesa, 
y que el viento deshoje la rosa en el mantel. 
 
Se deja de querer, y es como un niño 
que ve cómo naufragan sus barcos de papel; 
o escribir en la arena la fecha de mañana 
y que el mar se la lleve con el nombre de ayer. 
 
Se deja de querer, y es como el libro 
que, aún abierto hoja a hoja, quedó a medio leer; 
y es como la sortija que se quitó del dedo, 
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y sólo así supimos que se marcó en la piel. 
Se deja de querer, y no se sabe 
por qué se deja de querer... 
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CANCIÓN DEL OLVIDO 
 
Aquel amor que se nos fuera 
no lo debemos recordar: 
Árbol que muere en primavera 
ya nunca vuelve a retoñar. 
 
Perla que en el humo se disuelve, 
peregrina de la emoción, 
la ilusión que se va, no vuelve 
jamás a nuestro corazón. 
 
Cuando el amor se siente extraño 
en el pecho, ya no es amor, 
y retenerlo es un engaño 
que tortura al engañador... 
 
Déjalo ir... Deja vacío 
ese hueco en tu corazón, 
y en las cenizas de tu hastío 
pon la brasa de otra ilusión... 
 
Aquel amor que se nos fuera 
no lo debemos recordar: 
Árbol que muere en primavera 
ya nunca vuelve a retoñar... 
 
Es la ley amarga de la vida 
de todo sueño despertar: 
Sobre las huellas de una huida 
es inútil querer soñar... 
 
Así, triste, pero sumisa, 
aceptando el dolor, mujer, 
di adiós con tu mejor sonrisa 
a lo que nunca ha de volver... 
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Enigma que si se resuelve 
nos desencanta, es la pasión: 
La ilusión que se va, no vuelve 
jamás a nuestro corazón... 
 
juntemos pues las manos frías, 
y digamos una oración 
por las pasadas alegrías 
y por la actual desilusión; 
 
y con humilde voz, pidamos 
pronto consuelo a este dolor, 
por lo mucho que nos amamos 
en lo breve de nuestro amor. 
 
Como la mar, que no devuelve 
al río su agua, la ilusión, 
una vez que se va, no vuelve 
jamás a nuestro corazón! 
 
Aquel amor que se nos fuera 
no lo debemos recordar: 
Árbol que muere en primavera 
ya nunca vuelve a retoñar!... 
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BRINDIS 
 
He aquí dos rosas frescas, mojadas de rocío: 
una blanca, otra roja, como tu amor y el mío. 
Y he aquí que, lentamente, las dos rosas deshojo: 
la roja, en vino blanco; la blanca, en vino rojo. 
 
Al beber, gota a gota, los pétalos flotantes 
me rozarán los labios, como labios de amante; 
y, en su llama o su nieve de idéntico destino, 
serán como fantasmas de besos en el vino. 
 
Ahora, elige tú, amiga, cuál ha de ser tu vaso: 
si éste, que es como un alba, o aquél, como un ocaso. 
No me preguntes nada: yo sé bien que es mejor 
embriagarse de vino que embriagarse de amor... 
 
Y así mientras tú bebes, sonriéndome - así, 
yo, sin que tú lo sepas, me embriagaré de ti... 
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CANCIÓN DE LA BÚSQUEDA 
 
Todavía te busco mujer que busco en vano, 
mujer que tantas veces cruzaste mi sendero, 
sin alcanzarte nunca cuando extendí la mano 
y sin que me escucharas cuando dije: "te quiero..." 
 
Y, sin embargo, espero. Y el tiempo pasa y pasa. 
Y ya llega el otoño, y espero todavía: 
De lo que fue una hoguera sólo queda una brasa, 
pero sigo soñando que he de encontrarte un día. 
 
Y quizás, en la sombra de mi esperanza ciega, 
si al fin te encuentro un día, me sentiré cobarde, 
al comprender, de pronto, que lo que nunca llega 
nos entristece menos que lo que llega tarde. 
 
Y sentiré en el fondo de mis manos vacías, 
más allá de la bruma de mis ojos huraños, 
la ansiedad de las horas convirtiéndose en días 
y el horror de los días convirtiéndose en años... 
 
Pues quizás esté mustia tu frente soñadora, 
ya sin calor la llama, ya sin fulgor la estrella... 
Y al no decir: " ¡Es ella! " - como diría ahora -, 
seguiré mi camino, murmurando: " Era ella..." 
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POEMA DE LA ESPERA 
 
Yo sé que tú eres de otro, y a pesar de eso espero, 
y espero sonriente, porque yo sé que un día, 
como en amor el último vale más que el primero, 
tu tendrás que ser mía. 
 
Yo sé que tú eres de otro, pero eso no importa, 
porque nada es de nadie, si hay alguien que lo ansía, 
y mi amor es tan largo, y la vida tan corta, 
que tendrás que ser mía. 
 
Yo sé que tú eres de otro, pero la sed se sacia, 
solamente en el fondo de la copa vacía, 
y como la paciencia duele más que la audacia, 
tu tendrás que ser mía. 
 
Por eso, en lo profundo de mis sueños despiertos, 
yo seguiré esperando, porque sé que algún día, 
buscarás el refugio de mis brazos abiertos, 
y tendrás que ser mía. 
 

  



 33  

 

SEGUNDO POEMA DE LA ESPERA 
 
Por un agua de hastío voy moviendo estos remos, 
que pasan tanto al irme y tan poco al volver; 
pero quizá un día no nos separaremos, 
mujer mía y ajena, como el amanecer. 
 
No importa que me quede ni importa que me vaya, 
mientras pasan las nubes sin dejar de pasar, 
porque tu corazón es igual que una playa, 
que, pudiendo ser tierra, nunca llega a ser mar. 
 
Tu amor nunca responde cuando mi amor te nombra; 
tu amor, que sin ser mío, tantas veces perdí; 
y yo empuño los remos y viajo hacia las sombras, 
pues todo se hace sombra si estoy lejos de ti. 
 
Filibustero loco tras el botín de un beso, 
viajo por aguas tristes que me entristecen más; 
pero tu amor es siempre camino de regreso, 
mujer que nunca llegas y que nunca te vas. 
 
Tu amor es un remoto país desconocido, 
más allá del mañana, más allá del ayer; 
y ya sólo recuerdo las veces que me he ido 
recordando las veces que tuve que volver. 
 
Hay virtudes tan tristes, que es mejor ser culpable, 
y más si es una culpa de amor amarte así; 
pero, si en nuestras vidas hay algo inevitable, 
inevitable tú serás para mí. 
 
Ya me duelen las manos de remar en mi hastío; 
pero yo sé que un día dejaré de remar, 
y he de mirar el mundo como si fuera mío, 
y romperé los remos en la orilla del mar... 
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LLUVIA FINAL 
 
Mañana será nunca para todos los días. 
Y lloverá en un sueño, sin lluvia y sin soñar. 
Y yo iré alguna noche por las calles vacías 
mientras tú vas con otro por la orilla del mar. 
 
Ya casi estás ausente. Qué importa este momento, 
aunque llueve en la tarde, para ti y para mí; 
porque las hojas secas que se van en el viento 
nos dicen que hay amores que se fueron así... 
 
Mañana estaré solo. Dios no querrá que llueva, 
porque estaré más solo si llueve y tú no estás. 
Después, serás el nudo de una corbata nueva, 
o una esquina de menos, o una cana de más. 
 
Así será. Qué importa si lo callo o lo digo. 
Pero cuando no llueva, lloverá en mi canción. 
Y al pensar que mañana ya no estarás conmigo, 
van cayendo hojas secas sobre mi corazón... 
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CANCIÓN DEL VIAJE 
 
Recuerdo un pueblo triste y una noche de frío 
y las iluminadas ventanillas de un tren. 
Y aquel tren que partía se llevaba algo mío... 
- Ya no recuerdo cuándo. Ya no recuerdo quién... 
 
Pero sé que fue un viaje para toda la vida, 
y que el último gesto fue un gesto de desdén, 
porque dejó olvidado su amor sin despedida 
igual que una maleta tirada en el andén. 
 
Y así mi amor inútil, con su inútil reproche, 
se acurrucó en su olvido, que fue inútil también, 
como esos pueblos tristes donde llueve de noche, 
como esos pueblos tristes donde no para el tren... 
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LA SED INSACIABLE 
 
Decir adiós... La vida por eso, 
Y yo te digo adiós, y sigo... 
Volver a amar es el castigo 
de los que amaron con exceso. 
 
Amar y amar toda la vida, 
y arder y arder en esa llama. 
Y no saber por qué se ama... 
y no saber por qué se olvida... 
 
Coger las rosas una a una, 
beber un vino y otro vino, 
y andar y andar por un camino 
que no conduce a parte alguna. 
 
Sentir más sed en cada fuente 
y ver más sombra en cada abismo, 
en este amor que es siempre el mismo, 
pero que siempre es diferente. 
 
Porque en el sordo desacuerdo 
de lo sonado y lo vivido, 
siempre, del fondo del olvido, 
nace la muerte de un recuerdo. 
 
Y en esta angustia que no cesa, 
que toca el alma y no la toca, 
besar la sombra de otra boca 
en cada boca que se besa... 
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RECAPITULACIÓN 
 
Yo he vivido mi vida: Si fue larga o fue corta, 
si fue alegre o fue triste, ya casi no me importa. 
Y aquí estoy, esperando. No se bien lo que espero, 
si el amor o la muerte, - lo que pase primero. 
 
Algo tuve algún día; lo perdí de algún modo, 
y me dará lo mismo cuando lo pierda todo. 
Pero no me lamento de mi mala fortuna, 
pues me queda un palacio de cristal en la Luna, 
 
y por andar errante, por vivir el momento, 
son tan buenos amigos mi corazón y el viento. 
Por eso y otras me deja indiferente, 
aquí, allá y dondequiera, lo que diga la gente. 
 
- ¿Trampas? - Pues sí, hice algunas; 
pero, mal jugador, yo perdí más que nadie 
con mis trampas de amor. 
 
- ¿Pecados? - Si, aunque leves, de esos que Dios perdona, 
porque, a pesar de todo, Dios no es mala persona. 
 
- ¿Mentiras?- Dije muchas, y de bello artificio, 
pero que en un poeta son cosas del oficio. 
 
Y en los casos dudosos, si hice bien o mal, 
ya arreglaremos cuentas en el Juicio Final. 
Eso es todo. He vivido. 
 
La vida que me queda puede tener dos caras, 
igual que una moneda: una que es de oro puro 
- la cara del pasado - y otra - la del presente 
- que es de plomo dorado. 
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Por lo demás, ya es tarde; pero no tengo prisa, 
y esperare la muerte con mi mejor sonrisa, 
y seguiré viviendo de la misma manera, 
que es vivir cada instante como una vida entera, 
mientras siguen andando, de un modo parecido, 
los hombres con el tiempo y el tiempo hacia el olvido. 
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SÍMIL DEL ÁRBOL 
 
Árbol ya largamente florecido, 
con el tronco tatuado de iniciales, 
lo dejaron en pie los vendavales, 
sin una hoja, ni una flor, ni un nido, 
 
igual que un corazón envejecido 
que aún palpita, sin bienes y sin males, 
lleno de sal, como los litorales, 
con fatiga de amor y sed de olvido. 
 
Pero en el árbol se detuvo un día, 
para cantar, un pájaro viajero, 
y el tronco aquel sintió que florecía... 
 
como florece un corazón huraño, 
para después sentir que le hace daño 
la flor tardía de su amor postrero. 
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MONÓLOGO DEL CASANOVA 
 
Esta noche estoy solo, es primavera, y llueve, 
y barajo el recuerdo como un viejo tahúr... 
Loco rey de una noche predominante y breve, 
sólo he sido la sombra de una nube en la nieve 
o el temblor de una espiga bajo el viento del sur. 
 
Amar era mi anhelo, pero amé demasiado, 
sin que me engrandeciera jamás un gran amor... 
Y ahora están resurgiendo las mujeres que he amado, 
melancólicamente, del fondo del pasado, 
y yo cierro los ojos, para verlas mejor. 
 
Ellas supieron darme la eternidad de un día, 
la gloria de una noche llena de amanecer; 
y eran ofrendas vanas que yo no agradecía, 
evaporados vinos de una copa vacía 
que iba de mano en mano, de mujer en mujer. 
 
Todas fueron princesas en la magia de un cuento; 
todas fueron mendigas de un agrio despertar... 
Y ahora ya nadie escucha mi acento descontento, 
porque soy como un buque batido por el viento, 
que se quedó sin velas en la orilla del mar. 
 
Queriendo amar a tantas, quizás no amé a ninguna, 
o amaba solamente mi propia juventud; 
pues eran, al reclamo de una buena fortuna, 
propicio todo instante; toda cita, oportuna; 
toda puerta, accesible; frágil toda virtud... 
 
Mi corazón cantaba sobre la primavera, 
cuando hasta en las espinas quiere abrirse la flor... 
Después se fue apagando mi bujía de cera, 
pero tan lentamente como si no supiera 
si empezaba una sombra o acababa un fulgor. 
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Ellas, las que me amaron, supieron de mi olvido; 
y ellas, las olvidadas, me olvidaron también. 
Y hoy, a veces, me miran como a un desconocido, 
como si me miraran buscando un parecido 
que les recuerda a alguien, sin recordar a quién. 
 
Usurpador furtivo de caricias ajenas, 
ejercité mis besos para la ingratitud. 
Y hoy, mercader de espumas, agricultor de arenas, 
prófugo delirante que añora sus cadenas, 
soy un hombre sin sueños entre la multitud. 
 
Pero sí por las gracias de un Dios caritativo 
renaciera de pronto la juventud en mí, 
yo, esclavo de mi sombra, libertador cautivo, 
olvidaría entonces la vida que ahora vivo, 
para vivir de nuevo la vida que viví... 
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CANCIÓN COTIDIANA 
 
Tu amor llegó calladamente; 
calladamente se me fue... 
Porque el amor es una fuente 
que se nos seca de repente, 
sin saber cómo ni por qué. 
 
Amor de un beso que se olvida 
y de un suspiro que se va; 
amor de paso en nuestra vida, 
pues se le da la bienvenida 
cuando tal vez se aleja ya. 
 
Así tu amor fue como el mío, 
mujer de un claro atardecer: 
amor que pasa como un río, 
sin estancarse en el hastío 
ni repetirse en el placer. 
 
Amor feliz que da sin tasa, 
pues sólo pide, a cambio, amor; 
amor que deja, cuando pasa, 
no la ceniza de una brasa, 
sino el perfume de una flor. 
 
Amor que al irse no está ausente; 
amor sin dudas y sin fe, 
como este amor intranscendente, 
que, si llegó calladamente, 
calladamente se fue... 
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POEMA DE LA CULPA 
 
Yo la amé, y era de otro que también la quería. 
Perdónala, Señor, porque la culpa es mía. 
Después de haber besado sus cabellos de trigo, 
nada importa la culpa, pues no importa el castigo. 
 
Fue un pecado quererla, Señor, y, sin embargo, 
mis labios están dulces por ese amor amargo. 
Ella fue como un agua callada que corría... 
Si es culpa tener sed, toda la culpa es mía. 
 
Perdónala, Señor, tú, que le diste a ella 
su frescura de lluvia y su esplendor de estrella. 
Su alma era transparente como un vaso vacío. 
Yo lo llené de amor. Todo el pecado es mío. 
 
Pero, ¿cómo no amarla, si tú hiciste que fuera 
turbadora y fragante como la primavera? 
¿Cómo no haberla amado, si era como el rocío 
sobre la yerba seca y ávida del estío? 
 
Traté de rechazarla, Señor, inútilmente, 
como un surco que intenta rechazar la simiente. 
Era de otro. Era de otro, que no la merecía, 
y por eso, en sus brazos, seguía siendo mía. 
 
Era de otro, Señor. Pero hay cosas sin dueño: 
Las rosas y los ríos, y el amor y el ensueño. 
Y ella me dio su amor como se da una rosa, 
como quien lo da todo, dando tan poca cosa... 
 
Una embriaguez extraña nos venció poco a poco: 
Ella no fue culpable, Señor... ¡ni yo tampoco! 
La culpa es toda tuya, porque la hiciste bella, 
y me diste los ojos para mirarla a ella. 
 



 44  

 

Toda la culpa es tuya, pues me hiciste cobarde 
para matar un sueño porque llegaba tarde. 
Sí. Nuestra culpa es tuya, si es culpa amar 
y si es culpable un río cuando corre hacia el mar. 
 
Es tan bella, Señor, y es tan suave, y tan clara, 
que sería un pecado mayor si no la amara. 
Y, por eso, perdóname, Señor, porque es tan bella, 
 
que tú que hiciste el agua, y la flor, y la estrella, 
tú, que oyes el lamento de este dolor sin nombre, 
¡tú también la amarías, si pudieras ser hombre! 
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RESPUESTA AL POEMA DE LA CULPA 
 
(El otro) 
Señor, yo soy el otro que también la quería, 
y vengo a confesarme, porque la culpa es mía. 
Ella tuvo la gracia fatal de nacer bella: 
quien la mira, ya nunca será bueno sin ella. 
 
Me duele soportar que alguno la haya amado, 
pero hay cosas tan bellas que no tienen pasado; 
y ella sólo mañana dejará de ser pura: 
cuando el roce del tiempo desgaste su hermosura. 
 
Ella se me dio toda, como yo me di a ella, 
ella me dio su flor y yo le di mi estrella; 
porque de su perfume trascendiendo en mi llama, 
no quedó un solo beso de los que él me reclama. 
 
Tal vez ella lo quiso, pero él lo dudaría, 
si la viera en mis brazos tan felizmente mía. 
Si le viera los ojos al sentirse gozada, 
cuando todo mi sueño le llena la mirada. 
 
No existe culpa en ella, ni en él, ni en ti Señor; 
y si es mía, ¡bendigo la culpa de mi amor! 
Hay que ser algo malo si se busca el poder, 
que domina la tierra sutil de la mujer. 
 
Ni demasiado malo, ni demasiado bueno, 
enfermé, sin morir, de su dulce veneno. 
Mi amor es el de un hombre, sencillamente humano, 
que sueña de limosna, sin extender la mano. 
 
¡Ah! Pero él se redime, solo a ti te condena, 
él te arroja su amor, para esquivar su pena. 
Perdónalo, Señor... Di quién la merecía, 
pues yo soy el culpable: ¡la quiero todavía! 
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ACUÉRDATE DE MÍ 
 
Cuando vengan las sombras del olvido 
a borrar de mi alma el sentimiento, 
no dejes, por Dios, borrar el nido 
donde siempre durmió mi pensamiento. 
 
Si sabes que mi amor jamás olvida 
que no puedo vivir lejos de ti 
dime que en el sendero de la vida 
alguna vez te acordarás de mí. 
 
Cuando al pasar inclines la cabeza 
y yo no pueda recoger tu llanto, 
en esa soledad de la tristeza 
te acordarás de aquel que te amó tanto. 
 
No podrás olvidar que te he adorado 
con ciego y delirante frenesí 
y en las confusas sombras del pasado, 
luz de mis ojos, te acordarás de mí. 
 
El tiempo corre con denso vuelo 
ya se va adelantando entre los dos 
no me olvides jamás. ¡Dame un recuerdo! 
y no me digas para siempre adiós. 
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NOCTURNO VIII 
 
Aquí, solo en la noche, ya es posible la muerte. 
Morir es poca cosa si tu amor está lejos. 
 
Puedo cerrar los ojos y apagar las estrellas. 
Puedo cerrar los ojos y pensar que ya he muerto. 
 
Puedo matar tu nombre pensando que no existes. 
Ahora, solo en la noche, sé que todo lo puedo. 
 
Puedo extender los brazos y morir en la sombra, 
y sentir el tamaño del mundo en mi silencio. 
 
Puedo cruzar los brazos mirándote desnuda, 
y navegar por ríos que nacen en tu sueño. 
 
Sé que todo lo puedo porque la noche es mía, 
la gran noche que tiembla de un extraño deseo. 
 
Sé que todo lo puedo, porque puedo olvidarte: 
Sí. En esta sombra, solo, sé que todo lo puedo. 
 
Y ya ves: me contento con cerrar bien los ojos 
y apagar las estrellas y pensar que me he muerto. 
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EPÍLOGO 
 
Di que mi amor ha muerto de una forma habitual, 
aunque tú, por la espalda, le clavaste un puñal. 
Lo enterraremos juntos, sin pesar ni alegría, 
aunque yo solo sepa que vive todavía. 
 
Pero no intentes nunca remover esa fosa: 
déjala abandonada; déjala silenciosa... 
Pues si un día la abrieras, tu mano desleal 
no hallaría otra cosa que tu propio puñal. 
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ELLA AMARÁ A OTRO HOMBRE 
 
Ella amará a otro hombre. 
Yo voy lejos, andando hacia el olvido. 
Y puede suceder que alguien me nombre, 
pero ella fingirá no haber oído. 
 
Ella amará a otro hombre: 
el tiempo pasa y el amor finaliza, 
y es natural que lo que fue una brasa 
acabe convirtiéndose en ceniza. 
 
Aunque nadie lo quiera, 
envejecen las vidas y las cosas, 
y es natural también que en primavera 
los rosales den rosas. 
 
Es natural. Por eso, 
ella amará a otro hombre, y está bien. 
No sé si ya olvidó mi último beso, 
ni me importa con quién. 
 
Pero quizás, un día, 
oyendo una canción, 
sentirá que esa vieja melodía 
le cambia el ritmo de su corazón. 
 
O será algún vestido 
que yo le conocí, 
o el olor del jardín cuando ha llovido, 
pero algún día ha de pensar en mí. 
 
O puede ser un gesto, 
un modo de mirar, 
o ciertas calles, o un botón mal puesto, 
o una hoja seca que voló al azar. 
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Y de alguna manera 
tendrá que recordarme, sin querer, 
escuchando unos pasos en la acera 
como los míos al atardecer. 
 
Será en algún momento, 
no importa cuándo o dónde, aquí o allá, 
porque el amor, por parecerse al viento, 
parece que se ha ido y no se va. 
 
Y si en ese momento ella suspira 
y él pregunta por qué, 
le tendrá que inventar una mentira 
para que nunca sepa por qué fue. 
 
Y él no verá esa huella, 
eso tan mío en lo que ya perdí; 
y, aunque la pueda amar más que yo a ella, 
ella no podrá amarlo más que a mí..! 
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ELEGÍA PARA TI Y PARA MÍ 
 
 
I 
Yo seguiré soñando mientras pasa la vida, 
y tú te irás borrando lentamente en mi sueño. 
 
Un año y otro año caerán como hojas secas 
de las ramas del árbol milenario del tiempo, 
 
y tu sonrisa, llena de claridad de aurora, 
se alejará en la sombra creciente del recuerdo. 
 
II 
Yo seguiré soñando mientras pasa la vida, 
y quizás, poco a poco, dejaré de hacer versos, 
 
bajo el vulgar agobio de la rutina diaria, 
de las desilusiones y los aburrimientos. 
 
Tú, que nunca soñaste más que cosas posibles, 
dejarás, poco a poco, de mirarte al espejo. 
 
III 
Acaso nos veremos un día, casualmente, 
al cruzar una calle, y nos saludaremos. 
 
Yo pensaré quizás: «Qué linda es, todavía». 
Tú, quizás pensarás: «Se está poniendo viejo». 
 
Tú irás sola, o con otro. Yo iré solo, o con otra. 
O tú irás con un hijo que debiera ser nuestro. 
 
IV 
Y seguirá muriendo la vida, año tras año, 
igual que un río oscuro que corre hacia el silencio. 
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Un amigo, algún día, me dirá que te ha visto, 
o una canción de entonces me traerá tu recuerdo. 
 
Y en estas noches tristes de quietud y de estrellas, 
pensaré en ti un instante, pero cada vez menos. 
 
V 
Y pasará la vida. Yo seguiré soñando, 
pero ya no habrá un nombre de mujer en mi sueño. 
 
Yo ya te habré olvidado definitivamente, 
y sobre mis rodillas retozarán mis nietos. 
 
Y quizás, para entonces, al cruzar una calle, 
nos vimos frente a frente, ya sin reconocernos. 
 
VI 
Y una tarde de sol me cubrirán de tierra, 
las manos, para siempre, cruzadas sobre el pecho. 
 
Tú, con los ojos tristes y los cabellos blancos, 
te pasarás las horas bostezando y tejiendo. 
 
Y cada primavera renacerán las rosas, 
aunque ya tú estés vieja, y aunque yo me haya muerto. 
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MADRIGAL DE LA LLUVIA DE ABRIL 
 
Ya no sé bien el sitio ni la hora, 
ni por qué fuiste mía, ni por qué te perdí. 
Sé que llovía como llueve ahora, 
aunque ahora es más triste porque llueve sin ti. 
 
Y sé que, de repente, cayeron dos diamantes 
sobre tus zapaticos de charol... 
Y era dulce aquel llanto de tus ojos radiantes, 
como esos mediodías en que llueve con sol. 
 

  



 54  

 

CANCIÓN NOCTURNA 
 
A los pies de tu cama, como un perro, 
se echó mi corazón. 
Noche tras noche 
gime calladamente su reproche 
y sufre injustamente su destierro. 
Allí está. Nada importa que lo aparte 
tu pie pequeño y cruel. 
Allí, en la sombra, 
calla el grito de amor con que te nombra, 
para no despertarte. 
Noche tras noche, hasta que llega el día, 
gime un reproche y sufre su destierro. 
Tú no lo sabes, nadie lo sabría. 
Y a los pies de tu cama, como un perro, 
mi corazón espera todavía. 
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CANCIÓN DEL AMOR QUE PASA 
 
Yo soy como un viajero que no duerme 
más de una vez en la misma casa. 
Dame un beso y olvídame. No intentes retenerme: 
Soy el amor que pasa... 
 
Yo soy como una nube que da sombra un instante; 
soy una hoguera efímera que no deja una brasa. 1 
Yo soy el buen amor y el mal amante. 
Dime adiós y sonríeme: Soy el amor que pasa... 
 
Soy el amor que olvida, pero que nunca miente, 
que muere sonriendo porque nace feliz. 
Yo paso como un ala, fugazmente; 
y, aunque se siembre un ala, nunca tendrá raíz. 
 
No intentes retenerme: déjame que me vaya 
como el agua de un río, que no vuelve a pasar... 
Yo soy como una ola en una playa, 
pues las olas se acercan, pero vuelven al mar... 
 
Soy el amor de amar, que nadie odia lo inerme, 
que se lleva el perfume, pero deja la flor... 
Dime adiós, y no intentes retenerme: 
Soy el amor que pasa... ¡pero soy el amor! 
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ALMA MUSICAL 
 
Yo soy borracho. Me seduce el vino 
luminoso y azul de la quimera 
que pone una explosión de primavera 
sobre mi corazón y mi destino. 
 
Tengo el alma hecha ritmo y armonía; 
todo en mi ser es música y es canto, 
desde el réquiem tristísimo del llanto 
hasta el trino triunfal de la alegría. 
 
Y no porque la vida mi alma muerda 
ha de rimar su ritmo mi alma loca: 
aun más que por la mano que la toca 
la cuerda vibra y canta porque es cuerda. 
 
Así, cuando la negra y dura zarpa 
de la muerte destroce el pecho mío, 
mi espíritu ha de ser en el vacío 
cual la postrera vibración de un arpa. 
 
Y ya de nuevo en el astral camino 
concretará sus ansias de armonía 
en la cascada de una sinfonía, 
o en la alegría musical de un trino. 
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 YO SOY AQUEL 
 
Yo soy aquel que vio pasar su entierro 
y se unió al llanto de la comitiva, 
con cuerpo en libertad y alma cautiva, 
dueño de Dios y esclavo de mi perro. 
 
Yo soy aquel de las canciones vanas, 
con vivo afán y con palabras muertas, 
que por querer abrir todas las puertas 
se fue cerrando todas las ventanas. 
 
Aquel que tuvo su éxtasis de luna 
y su desfallecer de atardeceres 
y quiso amar a todas las mujeres, 
y amándolas a todas quizás no amó a ninguna. 
 
Yo soy aquel, ni grande ni pequeño, 
de boca en fiesta y corazón en luto, 
que corta un árbol para coger un fruto 
y luego olvida el fruto para soñar un sueño… 
 
Yo soy aquel de la sonrisa extraña, 
que, para sonreír sin amargura, 
vio la montaña desde la llanura 
y la llanura desde la montaña. 
 
Yo soy aquel, que para ser más fuerte, 
amó la indiferencia del que olvida: 
viví mi libro y escribí mi vida, 
y el resto —poca cosa— se lo dejo a la muerte. 
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NOCTURNO VII 
 
Ahora que ya te fuiste, te diré que te quiero. 
Ahora que no me oyes, ya no debo callar. 
Tú seguirás tu vida y olvidarás primero... 
Y yo aquí, recordándote, a la orilla del mar. 
 
Hay un amor tranquilo que dura hasta la muerte, 
y un amor tempestuoso que no puede durar. 
Acaso aquella noche no quise retenerte... 
y ahora estoy recordándote a la orilla del mar. 
 
Tú, que nunca supiste lo que yo te quería, 
quizás entre otros brazos lograrás olvidar... 
Tal vez mires a otro, igual que a mí aquel día... 
Y yo aquí, recordándote, a la orilla del mar. 
 
El rumor de mi sangre va cantando tu nombre, 
y el viento de la noche lo repite al pasar. 
Quizás en este instante tú besas a otro hombre... 
 
Y yo aquí, recordándote, a la orilla del mar... 
Y yo aquí, recordándote, a la orilla del mar... 
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CANCIÓN AL OLVIDO 
 
Aquel amor que se nos fuera 
no lo debemos recordar: 
Árbol que muere en primavera 
ya nunca vuelve a retoñar. 
 
Perla que en el humo se disuelve, 
peregrina de la emoción, 
la ilusión que se va, no vuelve 
jamás a nuestro corazón. 
 
Vanamente, pretenderemos 
dar a una rosa mustia color. 
Así tampoco logramos 
dar nueva vida a un muerto amor. 
 
Aquel amor que se nos fuera 
no lo debemos recordar: 
Árbol que muere en primavera 
ya nunca vuelve a retoñar. 
 
Cuando el amor se siente extraño 
en el pecho, ya no es amor, 
y retenerlo es un engaño 
que tortura al engañador... 
 
Déjalo ir... deja vacío 
ese hueco en tu corazón, 
en las cenizas de tu hastío 
pon la brasa de otra ilusión... 
 
Aquel amor que se nos fuera 
no lo debemos recordar: 
Árbol que muere en primavera 
ya nunca vuelve a retoñar... 
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Muerto está el amor al que envuelve 
en llamas la imaginación: 
La ilusión que se va, no vuelve 
jamás a nuestro corazón. 
 
Es ley amarga de la vida 
de todo sueño despertar: 
Sobre las huellas de una huida 
es inútil querer soñar... 
 
Así, triste, pero sumisa, 
aceptando el dolor, mujer, 
di adiós con tu mejor sonrisa 
a lo que nunca ha de volver... 
 
Enigma que si se resuelve 
nos desencanta, es la pasión: 
La ilusión que se va, no vuelve 
jamás a nuestro corazón... 
 
Juntemos, pues, las manos frías, 
y digamos una oración 
por las pasadas alegrías 
y por la actual desilusión. 
 
Y con humilde voz, pidamos 
pronto consuelo a este dolor, 
por lo mucho que nos amamos 
en lo breve de nuestro amor... 
 
Como la mar, no vuelve 
al río su agua, la ilusión, 
una vez que se va, no vuelve 
jamás a nuestro corazón. 
 
Aquel amor que se nos fuera 
no lo debemos recordar: 
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Árbol que muere en primavera 
ya nunca vuelve a retoñar!... 
Hay que vivir, hay que olvidar... 
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BENDITA SEAS... 
 
Bendita seas... 
Fuiste algo blanco, muy blanco y puro, 
en la agonía del hierro oscuro 
donde se abrían las negras rosas de mis ideas... 
 
Porque al amarme desvaneciste 
mis negaciones hondas y ateas; 
porque eres buena, porque eres triste, 
bendita seas. 
 
Porque endulzaste mis desalientos, 
porque encantaste mis desencantos, 
porque elevaste mis pensamientos; 
porque al mirarme tus ojos santos 
se iluminaron mis sufrimientos 
y mis quebrantos; 
 
porque curaste, caritativa, 
todas las llagas de mis peleas; 
por delicada, por comprensiva, 
bendita seas... 
 
porque tú fuiste como un remanso 
para el estruendo de mis mareas; 
porque me diste paz y descanso, 
¡bendita seas! 
 
Hoy voy de nuevo por el camino 
do en polvo escriben mi vida inquieta 
mis pies llagados de peregrino, 
oyendo a un ave de dulce trino 
que rima versos como un poeta, 
y viendo siempre la gris silueta 
de mi destino... 
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pero, en la hora de la parida, 
cuando sus fauces abre lo arcano, 
y, como un ala, tiembla en la mano 
la despedida; 
cuando mi viaje sin rumbo emprendo, 
ensombrecido por el estruendo 
de mis mareas; 
cuando de nuevo mi andanza sigo, 
porque me amaste, porque me diste 
las dulcedumbres de tu alma triste, 
yo te bendigo... 
¡Bendita seas! 
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SOMBRAS EN LA ESTIGIA 
 
Caronte, piloto del fúnebre río, 
que marcas el rumbo del viaje supremo, 
hundiendo en las aguas el remo 
tardío… 
 
La cauta corriente desliza su onda 
y el remo se cubre de negras espumas... 
Y en tanto la proa redonda 
taladra las brumas… 
 
El pávido grupo de reos se hacina 
y ceden las tablas del lento pontón 
y arando su estela sinuosa rechina 
el timón… 
 
Caronte se yergue impasible, 
flotante y revuelta su barba senil. 
La sombra destaca su rostro terrible, 
su enérgico y tosco perfil. 
 
La densa tiniebla condensa 
sus torres de ébano mate. 
La lívida horda indefensa 
mantiene su fe en el rescate... 
 
Cual hosca pared de ceniza 
se erige la niebla compacta en redor, 
y el brillo fosfórico del agua plomiza 
bifurca en la estela su efímero ardor. 
 
Un pálido efebo se inclina en la borda, 
y mira fatídicamente 
la túrbida y sorda 
corriente… 
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Un vasto silencio prestigia 
los labios convulsos. La barca repleta 
proyecta en la Estigia 
su lúgubre y móvil silueta... 
 
De pronto, flamígeras vetas 
incendian la opaca quietud del confín, 
y entonces se alargan las caras inquietas: 
la gris travesía ya toca a su fin... 
 
Hinchando sus músculos rema 
con súbitos bríos el torvo piloto. 
Y se oye un crujido. Caronte blasfema: 
el remo se ha roto. 
 
Caronte contempla el remo inservible 
y una áspera mueca le arruga el perfil. 
La cólera inflama su rostro terrible 
y agita su barba senil. 
 
Unánimemente, 
los reos se ponen de pie: 
tocando la meta del viaje doliente 
parece salvarlos la fe. 
 
La turba, frenética, danza 
en torpe tumulto triunfal: 
parece cumplirse la loca esperanza: 
la barca se aleja del puerto fatal. 
 
Y entonces Caronte 
dilata su tórax velludo y potente, 
contrae su recia testuz de bisonte 
y se hunde en la espesa corriente. 
 
La fétida onda le sube hasta el cuello, 
pero él con brutal energía 
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ritmando su ronco resuello 
remolca la barca sombría... 
 
En grietas de viva escarlata 
le sangran los bíceps por anchos rasguños: 
el bárbaro esfuerzo amorata 
sus sólidos puños. 
 
La férrea mandíbula cruje 
y emerge del cieno la tensa rodilla: 
y sigue el titánico empuje 
que acerca la barca a la orilla… 
 
Apáticos, mudos, ceñudos, 
reintegran los réprobos su grupo sombrío. 
El viento flagela los torsos desnudos 
rizando su látigo elástico y frío 
 
La espalda robusta se enarca 
y entonces concluye la ruda faena: 
con tardos vaivenes la barca 
encalla en la arena… 
 
Y el fiero barquero, 
irguiendo sus hombros de atlante, 
afinca sus piernas de bronce y de acero 
y extiende la diestra sangrante... 
 
Y entonces —nublada la frente, 
vidriada la inmóvil pupila—, 
resignadamente, trabajosamente, 
la trágica horda desfila. 
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LAMENTACIONES DE OTOÑO  
I 
Como tantas cosas lejanas 
que se acercan sin un rumor, 
llegaron las primeras canas 
y quizás el último amor. 
 
El amor que pasó deprisa, 
y el que nunca llegó a pasar, 
entristecieron mi sonrisa 
igual que un ciego frente al mar. 
 
Yo sonaba con un cariño 
que acaso tuve y se me fue, 
y me eché a llorar como un niño 
que llora sin saber por qué. 
 
Hoy asoman rostros extraños 
sobriamente frente a mí: 
Hoy llegan los años huraños 
diciéndome: «Estamos aquí». 
 
II 
Y he de morir soñando cosas 
que deseé y no conseguí... 
Y seguirán naciendo rosas, 
pero no serán para mí. 
 
Yo buscaba las cosas bellas 
sin importarme en qué lugar. 
Y otros mirarán las estrellas 
que yo no volveré a mirar. 
 
Y nombrar lo que no se nombra 
—un gran silencio y una cruz—, 
y penetrar en esa sombra, 
yo, que he amado tanto la luz. 
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III 
Tantos sueños que ya se han ido 
y que jamás han de volver... 
Empezar a morir de olvido, 
¡oh, noche sin amanecer! 
 
Apasionadas noches locas, 
indeciblemente sin par... 
Pero otros besarán las bocas 
que yo dejaré de besar. 
 
Agridulce sabor del beso, 
áurea isla sin latitud: 
Aunque sólo sea por eso, 
no te me vayas, ¡Juventud! 
 
No te me vayas todavía, 
porque no me quiero quedar 
triste de ensueño y de armonía, 
igual que un ciego frente al mar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


